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PREFATORY NOTICE. 



Madame Guizot, the author of the tales coa- 
tained in the present volume, died in 1827. She 
was the wife of Mons. Guizot, now one of the - 
principal Ministers of State to the King of 
^ France ; and for a long time, the popular and 
powerful Lecturer on History, whose reputation 
drew many to Paris from different parts of Eu- 
rope, to listen to the political wisdom which his 
uncommon talents and learning made so attrac- 
tive and simple. Mad. Guizot has been hardly 
less distinguished in the department she chose 
for herself^ than her husband has been as a 
Statesman. Her Jlnnahs de VEduaUion — her 
LMrea de FamiUe aur P EdueaHon — her Ecolierj 
-—and her other works, all, however, connected 
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with Edacation, have eojoyed in France a truly 
enviable reputation, and rendered a service to 
the cause she espoused, which in its turn, reflects 
a durable honor on her memory. 

The tales in the volume now published, are 
taken from her works, entitled Unt FamilUj and 
Les Enfana; and it is believed they will not 
Buffer from a comparison with the similar works of 
Miss Edgeworth, whose spirit they breathe, and 
whose merit they at least equal in the dramatic 
interest with which they inculcate the most im- 
portant principles in the formation of character. 



M* LE CHEVALIER. 

^^Attbape ! attrape ! criait-on dans la rue 
Saint-Honore ; raadame la marquise qui 
enfile la rue ! Par ici ! madarae la vicom- 
tesse 7a U'ainer sa robe dans le ruisseau ! Ah t 
M. le baron a perdu sa perruque ! et M. le 
chevalier ? . . Guillaume, ou est M. le che- 
valier ? je ne vois point M. le chevalier ? " 

Et Guillaunie courait a droite et a gauche, 
s'evertuant a faire rentrer une bande de ces 
chiens habill^s qu'on voit se promener dans 
les rues, dans une petite voiture, et qui 
s'etaient echappes de leur ecurie pendant 
qu'on ^tait occup6 de leur toilette du matin. 
C'etait une chose assez longue et assez diffi- 
cile que cette toilette ; car pendant que I'on 
debarbouiUait Pun, celui a qui on venait de 
laver les pattes ne manquait pas de les aller 
fourrer dans le ruisseau. Tandis qu'on le- 
vait M. le baron sur les pieds de derriire pour 
1 



2 M. LE CHETALIEB. 

lui passer la manche de son babit| madame la 
marquise saisissant ta premiere occasion de 
reprendre I'usage de ses quatre pattes, se met* 
tait a courir dans la cour avec son jupon, qui, 
alors beaucoup trop long, s'embarrassait dans 
ses jambes et la faisait tomber f tandis qu'on 
courait apres elle, tous les autres partaient a 
rooiti^ vetus de leurs guenilles : et ce joor-la, 
comme par hasard on avait ouvert, dans le 
meme moment, la porte de la cour, ils &*(£taient 
tous sauv^s dans la rue, sans s'embarrasser de 
paraitre aux yeux du public dans un ^tat de- 
cent. 

Cependant Guillaume, le fils du maitre, 
6tait parvenu a les rattraper presque tous ; et 
sauf la perte de la perruque de M. le baron 
I'accident assez malpropre arriv6 au chapeau 
a plumes de madame la vicomtesse, lorsqu'elle 
s'etait roul^e dans un tas d'ordures, et I'ac- 
croc que madame la marquise avait fait a son 
jupon bleu, tout aurait ei& assez bien r£pare, 
si on eut retrouv£ M. le cbevalier. C'6tait 
un sujet pr^cieux, il n'y avait que lui qui sut 
walser avec madame la pr^sidente ; on les 
voyait avec admiration se prendre au cou avec 
hs deux pattes de devant, et tourner en ca-- 
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dence sur leurs pieds de derriere : mainte- 
nant inadame la presidente ne pouvait pas 
walser toute seule ; c'etaient deux talens de 
perdus. Le maitre se desesperait : il devait, 
le jour meme, se rendre a Clichi, a la foire 
de St.-Medard, et il avail compt^ sur la walse 
pour le succes de sa journ^e. Mais en vain 
Guillaume avail parcouru toutes les maisons 
du quartier en demandant si I'on n'avait pas 
vu M. le chevalier. " Qu'est-ce que c'esl que 
M. le chevalier ? " lui disail-on ; el Guillaume 
r^pondnit : " II a sa veste jaune, pas de cu- 
lolte, les oreilles pointues, I'epee au cote et 
la queue pelie par le boul." Malgre des ren- 
seignemens si clairs, porsonne ne pouvait lui 
dire de nouvelles de M. le chevalier* Enfin, 
comme I'heure s^avangait, le maitre se decida 
a partir avec le reste de sa troupe, disant a 
Guillaume de le venir rejoindre, el de lui 
amener M. le chevalier s^il parvenait a le re- 
trouver. 

Guillaume avail inutilement parcouru une 
seconde fois toutes les rues adjacentes, et ren* 
trait tristement a la maison, lorsqu'il rencontra 
une de ses voisines qui revenait du march6, 
et a qui il demanda, comme aux autres, des 
Douvelles de M. le chevalier. 
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" Bah ! dit-elle^ il n'est pas revenu ? Ce 
matin, quand vos cbiens se soht enfitis, je par- 
tais pour le roarcbe, je I'ai vu entrer dans 
Pall^e en face, chez M. Bucquet le mercier : 
comment ! iln'est pas revenu ! Tenez, je pa- 
rie que c'est le petit Roussjsl qui le retient/' 

George Roussel logeait, en effet, avec son 
pere et sa mere, dans la maison de M. Buc- 
quet ; c'^tait un bon enfant, qui aimait beau- 
coup ses parens, et dont on etait fort ccmtent 
a sa pension, ouil allait tous les jours comma 
externe, mais d'ailleurs le plus polisson des 
enfans de son age. Comme son pere, em- 
ploy^ chez un banquier, et sa mere, qui don- 
nait des lemons d'ecriture, passaient une par-, 
tie de leurs journees dehors, George etait 
libre tout le temps, qu^il ne passait pas a sa 
pension, et ce temps, il I'employait afaire des 
niches aux voisins ; mqis ce n'etait pas encore 
assez du jour, il y employait aussi quelquefois 
la nuit. ' II logeait sur le derriere de la 
maison, dans un petit cabinet dcmt la fenetre 
donnait sur des toits et des gouttieres : il pas- 
sait par cette fenetre pour aller a la chasse 
aux chats ; quand il en avait attrap^ deux 
ou trois, il les attachait ensemble par la queue ; 
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puis, lorsque tout le naonde £tait endormi, il 
les jetait dans la maison par une fenetre 
d'escalier donnant sur ces m£mes goutiieres, 
puis il rentrait bien vite chez lui lorsqu'il en* 
tendait les voisins s'eveiller au vacarme ef- 
froyable que faisaient les chats, desesp6r6s de 
ne pouvoir se separer Tun de I'autre. Toutes 
les portes s*ouvraient, on se deraandait ce que 
c'^tait, on courait apres les chats, qui ne se 
laissaient pas attraper facilement, et qui, tou- 
jours miaulant, criant comrae des brules, 6gra- 
tignaient ceux qui travaillaient a les detacher. 
Une autre fois, c'etalt le chien de la voisine, 
qui rentrait chez sa maitresse, frott^ d'huile 
depuis les oreilles jusqu 'a la queue, en sorte 
qu'on ne pouvait le toucher sans se graisser, 
et qu'il u'approchait rien sans j kisser une 
tache. Dans un jour d'hiver bien froid, 
George trouvait moyen d'attacher un morceau 
de glace derriere le gland qui terminait le 
cordon d'une sonnette de porte ; et le premier 
qui venait pour sonner, retirait sa main, tout 
saisi de froid et de surprise; ou bien il cou- 
pait le fil de fer attache au mouvement de la 
sonnette, de sorte qu'on tirait le cordon un 
quart d h'eure sans la remuer ; il brouillait le« 
1* 
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serrures, cacbait les clefs lorsqu'on les avait 
laissees aux portes : enfin c'etaient tous les 
jours de nouvelles plaintes ; mais elles ne ser^ 
vaient pas a grand' chose, parce que monsieur 
et madatne Roussel, qui avaient eu George 
^tant deja assez &ges, et lorsqu'ils etaient 
maries depuis long-temps sans avoir eu d'en- 
fans, Paimaient tellement, qu'ils lui passaient 
tout. Lorsqu'oa se plaignait a M. Roussel, 
il disait en haussant les ^paules : *' U faut 
bien que jeunesse se passe." Cependant il 
grondait un peu George pour la satisfaction 
des voisins, mais ensuite il avait la faiblesse 
de rire de ses tours. Madame Roussel, en- 
core plus deraisonnable, se iachait tellement, 
quand on lui portait des plaintes de son fils, 
qu'on n'osait plus lui rien dire ; mais si ce 
n'eussent pas ete de bons et d'anciens loca- 
taires, tres-exacts a payer, quoique leur loge* 
ment fut assez cher, M. Bucquet leur aurait 
vinglt fois donne conge, tant George etait de- 
venu odieux a toute la maison. 

Aussi I'accusait-on de tout ce qui arrivait : 
si des noyaux de cerises jet^s sur I'escalier 
avaient fait toraber quelqu'un, c'^tait George 
qui les avait semes par malice ; il ne^se cas- 
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Bait pas une vitre, nese depla^ait pas un car^ 
reau dans les corridors, que ce ne fAt de la 
fa^on de George : sa reputation s'etait meme 
repandue dans le quartier. Guillaumey qui 
en avait entendu parler, ne douta pas que la 
conjecture de sa voisine ne fut veritable, d'au- 
tant plus qu'un voisin assura avoir entendu 
George, peu de jours auparavant, dire au petit 
Bucquet : ^' Pardi ! Joseph, ce serait bien 
joli si nous avions un chien comme ceux-Ia, 
nous le vendrions bien cher ! "-^ . 

Guillaume entra, en consequence, cbez M« 
Bucquet, pour lui demander ou logeai^ M. 
Roussel, a qui il voulait redemander son 
chien, qu'avait pris le petit Roussel. 

^' 11 en serait vraiment bien capable, dit M. 
Bucquet ; mais je crois qu'il etait sorti avec 
son pere avant que vos chiens prissent la clef 
des champs. N'est-ce pas Joseph ? " 

Joseph, qui 6tait occupe a ranger un car- 
ton de gands sous le coraptoir, repondit que 
oui, sans se relever, et Guillaume ne vit pas 
qu'il rougissait beaucoup. Comme M. le 
chevalier etait entre dans la maison, Guil- 
laume demanda qu'on lui permit d'aller s'en- 
querir de lui a tons les locataires. Aucun ne 
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Pavait vu ; mais en passant devant une porte 
ferm6e a clef, qu'il jugea devoir etre celle de 
M. Roussel, il frappa tres-fort, puis se mit a 
^couter apres. Au second coup, il crut en- 
tendre un aboiement, et s'imagina reconnaitre 
la voix de M. le chevalier. Transport^ de 
juie, il redescendit bien vite, et fut tout eton- 
n6 de voir devant lui Joseph, qui I'avait suivi 
doucement par derriere, se sauver des qu'il 
le vit paraitre. Guillaume entra dans la bou- 
tique, en criant : "II est la; M. le chevalier 
est la, je I'ai entendu aboyer. Tenez, dit-il 
en voyant Joseph qui rentrait, je parie que 
M. Joseph sait bien qu'il est chez M. Rous- 
sel." 

'^ Ah ! je voudrais bien voir, dit M. Buc- 
quet, que Joseph se melat des m^chancet^s 
de ce polisson de George ! Soyez tranquille, 
raon voisin, il n'a pas toucb6 a votre chien ; 
ah ! je Taurais bien arrange ! " 

Guillaume demanda si M[. Roussel rentre- 
rait bientot. On lui dit qu'il 6tait alle a Cli- 
chi, pour la fete, passer la joum6e chez son 
frere, qui ^tait concierge du chateau, et qu'il 
ne rentrerait que le soir. Guillaume voulait 
qu'on (it ouvrir la porte ; mais M. Bucquet 
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lui dit qu'il n'y pouvait conseatir. Alors 
Guillaume se d^termina a partir pour aller 
porter cette nouvelle a son pere, comptant re- 
venir ensuite se mettre en sentinelle devant la 
porte de M. Roussel, pour empecber que 
rien n'en sortit sans sa permission. En at- 
tendant, il pria les voisins d'y veiller, en cas 
que M« Roussel rentr&t avant lui : ce qu'ils 
lui promirent. . 

Son depart soulagea Joseph d'un grand 
poids : c'etait lui qui ayait pris le chien ; de- 
puis long-temps il partageait, sans qu'on s'en 
doutat, les polissonneries de George. Com- 
me il ayait grand'peur de son pere, qui le 
traitait quelquefois assez brutalement, il avait 
et^ long-temps extremement pos^ et rang^ ; 
mais enfin, I'exemple, les sollicitations de 
George, qui mourait d'envie d'avoir un ca- 
marade a ses amusemens, I'avaient entraine, 
mais sans le rendre plus hardi. Moins &g6 
d'ailleurs, et plus faible que George, il ^tait pour 
les coups fourr^s, et George pour les actions 
d'^clat. S'il s'agissait de mentir, c'etait aussi 
lui qui s'en chargeait ; et George, qui n'avait 
jamais dit a ses parens que la v^rite, ne pen* 
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salt pas combien il ^tak mal d'engager sans 
cesse Joseph a tromper les siens. II lui ayait 
enseigoe le chemin des gouttieres, a6n qu'il 
put entrer dans le cabinet ou ilcouchait, sans 
passer par les chambres qu'occupaient mon- 
sieur et madame Roussel. Le matin, quand 
M. le chevalier etait entr6 dans I'all^e, Jo- 
seph le rencontrant au pied de I'escalier, 
trouva I'occasion si belle, qu'il le prit, et I'em- 
porta par les goutti^res dans la chambre de' 
George, ne doutant point que celut-ci ne fut 
enchant^, comme lui, de I'avoir pour le ven- 
dre. II avait eu bien peur quand Guillaume 
avait frapp^ ; maisle cabinet de George 6tant 
s6par^ de la porte d'entr^e par trois cham- 
bres dont les portes ^taient fermees, Guil- 
laume n'avait entendu que faiblement les 
aboiemens de M. le chevalier. Le projet de 
Joseph avait ^t^ d'abord de guetter George 
quand il reviendrait de Clichi, et de lui dire 
la chose, pour qu'il trouvat moyen d^empe- 
cher qu'on n'entrat dans le cabinet jusqu'a ce 
qu'ils eussent dispose du chien ; car c'etait 
sa coutume de laisser a George le soin de se 
tirer des embarras ou il lui arrivait souvent de 
le mettre. Cependant, apres le depart de 
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GuilIaume,'songeaDt qu'on yiendrait s&rement 
chercher le cbien^ et qu'il serait impossible de 
le Gather, il prit le parti de repasser par les , 
gouttieres pour I'aller chercher et le raettre 
dehors. En consequence, prenant le moment 
ou il vit son pere occup^, il monta vite I'es- 
calier, passa par les fenetres, arriva chez M. 
Roussel, et pensant que peut-etre il n'aurait 
fait que tirer la clef de la porte sans la fermer 
a double tour, il espera pouvoir I'ouvrir en-* 
dedans et faire sortir le chien par la porte sans 
qu'on se doutat que c'etait lui. Mais la porte 
£tait fermee a double tour ; il fallait done re- 
tourher avec le chien par le cheoiih ordi- 
naire. Dans ce moment, Joseph entendic 
la voix de son pere qui I'appelait du bas de 
Tescalier. M. le cheyalier s'etait fourr^ sous 
On lit, d'ou Joseph ne pouyaitle faire deguer- 
pir. D'ailleurs, comment rentrer par la 
fenetre de Pescalier avec le chien ? Son pere 
pouvait monter et le voir ; il etait bien assez . 
dangereux de rentrer tout seul. Joseph prit 
cependant ce dernier parti, laissant M. le che- 
valier dans le poste ou il s'etait retranch^. 
II trouva son pere et sa mfere qui Patten- 
daieat au bas de I'escalier, et leur dit qu'il 



12 M. LE CHEVALIER. 

etait alii ecouter a la porte si le chien itait 
chez M. Roussel. Cottime c'etait dimanche, 
ils fermerentla boutique et s'en allerent diner 
en villa. Joseph alia avec eux, un peu in- 
quiet de la suite de cette afiaire, mais esp6- 
rant toujours revenir assez tot pour avertir 
Greorge, et, en tout cas, ditermini k nier qu'il 
eut la moindre part au vol. 

Pendant ce temps-la, George, qui ne se 
doutait de rien, s'amusait a Clichi de tout 
son cceur. II avait ite le matin se promener 
sur la Seine, dans un bateau appartenant au 
chateau ; il avait vu ensuite tirer au blane, il 
avait couru la bague, et s'itait balance sur 
Tescarpolette. Apres le diner, il itait re- 
tourne sur la place voir les difierens specta- 
cles. Dans un coin itaient les marionnettes ; 
dans un autre, les chiens de Guillaume, mal- 
gri Pabsence de M. le chevalier, attiraient 
autour d'eux un grand cercle de spectateurs. 
George les voit de loin et les reconnait ; il y 
court aussitot, appelle son pere, sa mere, son 
oncle et toute la sociite, a qui il est enchant^ 
de faire faire connaissance avec ses amis les 
chiens ; ii se mele parmi les spectateurs, ex- 
plique, fait les honneurs. <^ Je les conoaisi 
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dit-il, lis logent vis-a-vis de cbez nous." II 
ditaille et amplifie leurs talens, les nomme 
tous par leur nom, conime on fait des gens 
avec qui on est bien aise de paraitre particu* 
lierement lie. '^ C'est M. le baron, dit-il ; 
voyez-vous madame la vicomtesse, c'est elle 
qui fait la chaine des dames avec madame la 
presidente ; et M. le chevalier ? ah ! ou est 
done M. le chevalier ?'*- 

A cette exclamation, qui reveille toutes les 
douleurs de Guillaume^ il toume la tete, re« 
connait George, et le montre a son pere. 
Celui-ci s'approcbe brusquement de George. 
*' Ah ! ah ! dit-il, c'est done vous qui m'avez 
pris mon chien ? Messieurs, mesdames, dit- 
il, vous auriez 6t^ encore bien plus satisfaits, 
si ce voleur ne m'avait pas pris ce matin un 
chien tout nouvean que je comptais avoir 
I'honneur de vous presenter; un chien ad- 
mirable, messieurs, mesdames ; si vous Paviez 
vu, vous diriez qu'il n'a pas son pareil." 

A cette efHthete de voleur j (Seorge, quoi- 
qu'il ne comprenne pas encore qu'elle puisse 
s'adresser a lui, devient tout rouge de colere. 
M. Roussel et Foncle se regardent, disent 
tre&-vi^ement au maitre des chiens de s'ex* 

2 
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pliquer. U recommence ses dol^ances et ses 
invectivesi et jure qu'on lui paiera la joumee 
de M. le chevalieri qui aurait certainement 
triple la recette. Greorge, son pere et son 
oncle, ripondent, s'^chaufient, s'emportent, 
tandis que la pauvre raadame Roussel, toute 
tromblante, voudrait s'enfuir. Le maitre des 
chiens, de son cot^, crie toujours plus fort, et 
commence a gesticuler. Au plus fort de la 
dispute) Guillaume, qui avait fini sa coUecte, 
vient soutenir son pere. ^^ C'est bien lui, 
crie-t-ily en montrant George du doigt, il Pa 
pris pour le vendre ; j'ai entendu aboyer M. 
le chevalier dans sa chambre." 

*' Cela n'est pas vrai," dit George en ac- 
coropagnant sa r^plique d'un coup de poing 
qui fait tomber a terre tout I'argentque Guil- 
laume apportait dans son chapeau. Guil"» 
laume veut en meme temps rendre le. coup 
et ramasser I'argent ; George ne lui en laisse 
pas le temps, il tombe sur lui a coups redou* 
blis ; Guillaume alors songe s&ieusement a 
se d^fendre. 

D*AuinaIe est plat ardent, plus fort, plas farieuz, 
TureDne est plus adroit et moins imp^taeuz. 

La HsnaxADX. 
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George donne plus de coups, Guillaurne 
les esquive mieux : les mains occupies con* 
tre George, il travaille des pieds contre de 
petitd gar^ons qui se sont precipit^s pour ra- 
niasser I'argent : I'un d'eux, pour arreter un 
coup de pied qu'il voyatt en chemio de lui 
arriver, prend Guillaurne par la jambe, le fait 
tomber ; George, qui le tient aux cheveux, 
tombe avec lui : on le releve, on les sipare. 
Le maitre des chiens jure actueHement qu'oo 
lui rendra et la joumee de M. le chevalier 
et la coUecte de Guillaurne. M. Roussel 
demande qn'on lui explique enfin positive-* 
raent de quoi I'on se plaint. Madame Rous- 
sel, plus morte que vive, voudrait payer pour 
avoir la liberty de partir : M. Roussel y con-> 
sent, si on trouve le chien dans son logement, 
dont il montre la clef, et qu'il promet de 
n'ouvrir qu'en presence du maitre des chiens, 
qu'il engage a revenir avec lui a Paris. ^' Et 
nous verrons," dit George en montrant le 
poing a Guillaiime, qu'il se propose de payer 
encore d'une auti^e maniere. On revient, 
Guillaurne trainant les chiens dans la voiture, 
M. Roussel donnant le bras a sa femme, qui 
ne pent se soutenir } le maitre des chiens 
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et lui tantot se fachant, tantot se parlant 
plus raisonnablement ; Guillaumeet George, 
qu'oD avait soin de tenir separes> se faisant 
de loin des signes qu'ils accompagnaient sou-> 
vent de paroles, faut^ de mieax. Avec eux 
venaient plusieurs personnes qui, retoumant 
a Paris apres la fete, ^taient curieuses de voir 
la fin de cette afiaire ; et apres eux couraient 
tous les petits gar^ons du village, trottant, les 
pieds Dus, dans la poussiere. 

La troupe arrive a Paris fort diminuee, 
mais encore assez considerable pour attirer 
Tattention des passans et se faire suivre par 
les badauds. M. Bucquet, qui voit arriver 
tout ce monde a sa maison, demande ce que 
c'est. ^ Pendant qu'on le lui explique, Joseph 
trouve moyen d'attirer George a part et de 
lui raconter I'afiaire. George, furieux, veut 
qu'il aille sur le champ retirer le chien ; Jo- 
seph le refuse, de peur d'etre vu. " Je dirai 
que c'est toi, dit George. — Je dirai que tu 
mens, r^pond Joseph." George le prend par 
Foreille pour le forcer a monter. *' Je vais 
crier," dit Joseph. George, malgre sa co- 
lere, voit bien qu'il n'a qu'un parti a prendre. 
U laisse la Joseph, enfile I'all^e, grirnpe Fes- 
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calier, passe par les gouttieres, entre dans le 
cabinet, cberche le chien, decide a passer, 
s'il le faut, la nuit avec lui sur les toits.; mais 
il cherche loutilemept. Comme Joseph a 
laissd les portes ouvertes, M . le chevalier a 
eu tout I'appartement a sa disposition. Ou 
s'est-il cache ? II commence k faire un peu 
sombre, le chien est petit, George ne I'aper- 
^oit nullement : il se persuade que Joseph 
s'est moqu^ de lui, et va s'en retoumer par 
ou il est venu, lorsque, sentant son maitre a 
la porte, I'animal s'6lance de dessous un lit 
en poussant le hurlement le plus lamentable. 
" Entendez-vous ? s'ecrie le maitre. — Cela 
n'est pas possible," dit M. Roussel en ou- 
vrantprecipitamment la porte ; et il reste tout 
stup^fait de voir au milieu de la chambre son 
fiis et le chien, sans comprendre comment ils 
ont pu y entrer. " Je le savais bien ! " dit 
GuiUaume triompbant. George etoufiant de 
honte et de colere, outr^ des invectives dont 
on I'accable de tous cotes, crie que ce n'est 
pas lui, que c'est Joseph. Alors une clameur 
generate s'6Ieve. Les voisins, encbantes de 
trouver George en faute, s'indignent de ce 
qu'il veut encore la rejeter sur un autre. M. 

2* 
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Bucqu^t, qui salt qu'il faudra payer si Joseph 
est le coupable, entre -dans une colere terri- 
ble contre George ; et madame Bucquet, qui 
a peur que son mart ne batte Joseph, s'em* 
portd encore plus fort et plus baut. M. 
Roussel croit, a tort ou a raison, 4evoir pren* 
dre le parti de son fils ; Guillaume. et son 
pere orient pour qu'on les paie, et M. le che- 
valier hurle comme un chien qui n'a pas 
dine. 

Au milieu de cet ^pouyantable tapage, ar- 
rive un venerable ecclesiastique qui logeait 
dans la maison. Tout le monde Vy respec- 
tait, et c'etait le seul a qui George n'eut ja- 
* mais ose jouer de tours* U s'effi)rce de re- 
mettre la paix ; mais lorsqu'il a calme le 
tumulte pour un instant, une voix s'eleve, 
toutes lui repondent, et tout recommence* 
Enfin il parvient a engager tout le monde a 
se retirer, excepte le maitre des chiens, qui 
veut mener M. Roussel chez le juge de paix 
pour s'en faire payer. M. Roussel ne de- 
manderait pas mieux, George voudrait y aller 
pour se justifier; mais madame Roussel 
pleure et demande qu'on paie ; et I'eccl^si- 
asdque rappelant a M. Roussel qu'il avait 
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pronnis de payer si le chien se trouvait chez 
lui, il faut biep s'y r^soudre. Alors le mai* 
tre content, s'en va, tenant M . le chevalier 
sous son bras, et disant : " Monsieur et Ma- 
' dame, bien iak^he de vous avoir deranges." 

Monsieur et madauie Roussel rentrerent 
chez eux avec Tecclesiastique, qu'ils prierent 
d'y venir aussi. George, dans un coin, s'ar- 
rachait les cheveux, de d^sespoir. On lui 
demande la v^rit^ de Phistoire, il I'explique. 
Monsieur et madame Roussel ^taient d'une 
colere affireuse contre Joseph. 

'^ Mais, dit l'eccl6siastique, qui est-ce qui 
lui a appris a passer par les gouttieres?" 
George convint que c'etait lui. 

'^ Qui est-ce qui I'a accoutum^ a faire des 
m^chancet^s ? " 

II fallut bien que George avouat encore 
que c'etait l(il». *^ Mais, s'ecria-t-il, jei ne lui 
avais pas appris a voler." 

'^ Voila ce que fait le mauvais exemple, 
dit I'ecclesiastique ; on fait le mal sans de 
tr^s-mauvaises intentions ; mais celui a qui 
on apprend a le faire, apprend le mal et ne 
prend pas garde a Pintention. Joseph vous a 
vu retenir des chiens pour les faire chercher 
par leurs maitres ; il a cru qu'il dtait aussi sim* 
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pie d'en d^tourner un pour le yendre. Ainsi, 
quelque chose qu'il ait fait, c'est vous qui en 
r6pondez." 

George n'avait rien a dire ; I'eccl^siastique 
le sermonaa encore quelque temps, et le 
laissa bien confus et bien determine a se cor- 
riger ; mais il fallut quitter la maison et le 
quartier, ou George ne passait pas sans s'en- 
tendre appeler voleur de chiens, II en fut de 
.meme quelque temps a sa pension, ou d'autres 
petits gargons raconterent son histoire ; mais 
comme George y 6tait aim^, et d'aiUeurs un 
des plus forts, ces raisons et quelques coups 
de poing le r^tablirent bientot dans I'estime 
de ses camarades. On finit aussi dans le 
quartier par savoir la v6rit^ ; mais I'on ne 
cessa que long-temps apres d'avoir des pr6- 
rentions contre George. Quant a Joseph, 
on pretend qu'il fut bien Jbattu par son pere ; 
mais cela ne le corrigea que de I'envie de 
jouer des tours aux voisins ; il demeura, toute 
sa vie, lache par caractere, et menteur, parce 
que George le lui ayait appris ; aussi lorsque 
George entendait dire du mal de Joseph, 
cela lui faisait de la peine, parce qu'il savait 
que c'^tait lui qui ayait augment^ ses mau- 
vaises habitudes. 
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AYE! AYE! AYE I 



CONTE. 



" Ate ! aye ! aye ! criait le petit Louis, 
Toila ma dent qui remue encore, je ne peux 
pas manger ;" et il posa son dejeuner sur la 
table. 

" Elle remuera jusqu'a ce qu'on te Fait 
arrachee," lui dit sa mere. 

" Je ne veux pas qu'on me I'arrache ; cela 
me ferait trop de mal." 

" Ne te plams done pas de ce qu'elle 
rerau6." 

" Mais je ne peux pas manger." 

"Ence oas-la, laisse-moi te Parracher; 
ce n'est qu'une dent de lait, eUe tient a 
peme." 

** Oh ! oui, elle tient a peine ! je suis sur 
qu'elle a de fongues racines." 

" Puisque tu aimes mieux la garder, r^- 
signe-tCM aux Qontrari6t6s qu'elle te cause.'' 

Louis ne repondit rien : sa mere n'insista 
pas davantdge ; elle voulait diriger et former 
la volonte de ses enfans, non la contraindre ; 
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elle ordonnait et d^fendait Ibrt peu. Un or- 
dre ne gu^rit pas lin defaut, et une defense 
n'empeche pas une intention de d^sobeis- 
sance : aussi aimait elle mieux patienter et 
apprendre a ses enfans a se corriger eux- 
memes. Louis essaya de nouveau de de- 
jeuner ; mais sa dent craquait et branlait a 
chaque bouchee: persuade qu'en remnant 
elle lui faisait mal, il laissa la son pain et sa 
pomme pour aller jouer avec Fidele. 

Fidele etait un chien charmant, d'un natu- 
rel fort doux, et accoutume a se laisser tour- 
menter sans mot dire. Louis le prit par les 
pattes. " Tenez-vous debout, Fidele ; faites 
la reverence ; la patte, I'autre ; ce n'est pas 
celle-la, Tautre ;" et Fidele se pretait a tout 
de la meilleure grace du monde, quoique cet 
exercice ne lui plut guere. Avec un chien 
docile tout est bientotfait. Louis, pour pro- 
longer le jeu, imagina de prendre Fidele par 
la queue, et de le forcer a se soulever sur les 
deux pattes de devant pour faire ensuite la 
cabriole : a une premiere tentative, Fidele se 
contenta de se defendre en grognant ; a la 
seconde fois, le grognement fut plus fort ; 
mab a la troisieme, Louis le tira si violenv- 
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ment par la queue, que Fidele impatient^ se 
retourne et le mord l^gerement au petit doigt. 
^* Aye ! aye ! aye ! s'ecrie Louis, ce vilaia 
Fidele m'a raordu ; matnan, Fidele m'a 
mordu : aye ! que mon petit doigt me fait 
mal ! " 

** Voyons done, mon ami ; oh ! ce n'est 
rien, a peine aper^oit-on la marque de la dent : 
que lui faisais-tu done ? " 

'^ Je I'ai pris par la queue pour lui appreu- 
dre a faire la cabriole, et il n'a jamais voulu 
3e tenir sur les deux pattes de devant." 

^^ Tu lui faisaiscertaineraent beaucoup plus 
de mal en lui tirant la queue, qu'il ne t'en a 
fait par sa morsure ; pourquoi veux-tu qu'il 
soit plus patient que toi ? " < 

" Je ne veux plus jouer avec lui." 

*^ Tu es bien le roaitre, mon fils, il ne s'en 
plaindra pas." 

« Louis s'en alia ; et comme il passait devant 
Fidele, le chien recommen^a a grogner. 
*^ Va, va, sob tranquille, lui dit I'enfant, je ne 
me soucie pas d'etre encore mordu ;" et il 
tenait encore son petit doigt dans I'autre main, 
comme si on le lui eiit tout 6corch6. II alia 
chercher sa soeur Henriette pour jouer avec 
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lui ; mais elle ve&ait de se piquer avec soa 
aiguille ; et comme elle etait toute aussi douil* 
lette, elle re^ut fort mal ses proposidcHis. 
^' Laisse-moi tranquille, lui dit-elle, je me suis 
piquee." Et eUe regardait cpuler son sang^ 
qui melait a peine une nuance de rouge dans 
I'eau ou elle avait plonge son doigt. '* La 
drole de piqure ! reprit Louis, ton sang De 
coule pas. — La drole de piqure? ah! ta 
vas voir si c'est drole ;" et elle le piqua aus- 
sitot avec I'aigutlle qu^elle avait encore a la 
main. ^* Aye ! aye! aye! ma bonne, Hen- 
riette m'a pique ; donne-moi done un verre 
d'eau : aye ! '' La bonne lui apporta de I'eau 
sans le regarder, et en tenant elle-meme son 
visage appuye sur sa main gauche. *' Re* 
garde done, ma bonne, comme elle m'a 
piqu£. — Que voulez-^ous que je regarde ? 
la belle affaire ! que diriez-vous done si vous 
aviez mal aux dents comme moi!— *Tu as 
mal aux dents ? — Mon Dieu, oui, il y a trois 
nuits queje ne dors pas, etj'irai certainement 
me faire arracher demain la dent qui me 
tourmente ; car je ne peux pas laisser la mon 
ouvrage ;" et elle alia reprendre sa couture. 
Lorsque Louis, apres avoir bieo presse son 
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doigt, ne put plus en faire sortir de sang, il 
fut fort embarrass^: comment s'amuser? 
Fidele grognait encore, Henriette £tait de 
mauvaise humeur, la bonne avait mal aux 
dents et etait occupee ; chacun songeait ace 
qu'il souffrait. Louis ne trouvait pas la 
maison bien gaie : il alia rejoindre sa mere, 
qui du moins n'etait pas grognon. Au meme 
instant il entendit dans Pescalier la voix d'un 
de ses camarades, du petit Charles ; il se 
pr^cipita vers la porte pour lui ouvrir. 
Charles, conduit par son precepteur, venait 
lui proposer d'aller avec eux et cinq ou six 
autres enfans de leur age, faire une prome- 
ndj^e du canal de I'Ourcq, pour j voir patiner* 
Louis, transports de joie, obtint le consente- 
ment de sa mere ; il prit sa redingote, ses 
gants fourrSs, et ils partirent. 

On Stait au cceur de I'hiver, mais le temps 
Stait sec et le soleil magnifique. Les petits 
gar^ons couraient et sautaient tout le long du 
chemin: Louis en fit d'abord autant; mais^ 
pen a pen il se sentit froid au nez ; ce n'etait 
pas trop d'une de ses mains pour le tenir et 
le r6chaufier : I'onglSe ne tarda pas a arriver. 
Louis enfon^a dans son gousset la main qui 
3 
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restait libre, en se plaigDant d'etre oblig^ de 
laisser I'autre a I'air ; apres I'onglee vint le 
froid aux pieds ; on eut beau lui dire qu'en 
courant il se recbaufferait: '^ Comment 
voulez-vous que je coure ? reppndait-il, j'ai 
les pieds geles ^" et II se trainait peoiblement 
a cote du precepteur, glissant a chaque pas, 
malgre la lenteur de sa demarche, lachant, 
son nez de temps a autre pour souf9er dans 
ses doigts, et le reprenant en grandebate de 
Pair le plus consterne du monde. On arriva 
"Sur les bords du canal ; il etait convert de 
patineurs qui, d'un air libre et degage, la tete 
haute,lesbrastantdt croises, tantot en mouve- 
ment, se promenaient rapidement et aise- 
ment sUr cettc pFaine unie ou de timides 
pistons pouvaient a peine se tenir debout. 
Les enfans, avec la permission de leur guide, 
descendirent sur la glace pour 7 faire quel- 
ques glissades ; Louis se laissa persuader de' 
les suivre, et les voila qui, a force de glisser 
sur le m&me endroit, 7 ferment un long sen- 
tier poll comme un miroir, sur lequel ils se 
placent apres avoir pris un court 61an, et 
quails parcourent avec la rapidite de P^clair. 
LoQis n'avait pas encore ose s'7 basarder. 
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^^ Allons done, Louis, lui dit un de ses cam- 
arades, fais done une glissade : comment 
veux-tu ne pas te geler, si tu ne remues pas ?" 
Louis se decide ; il prend une avance de 
quelques pas, arrive al'entr^e du sender poll, 
s*y pose, sans cesser de tenir son nez d'une 
main et de laisser I'autre dans sa poche. 11 
allait, il se soutenait en 6quilibre ; mais voila 
qu'un malin petit garden plus exerc6 s'elance 
apres lui, Patteint avarit qu'il soit parvenu au 
bout, le pousse, et le fait tomber assez rude- 
ment assis sur la glace. " Aye ! aye ! aye ! 
s'ecrie Louis, aye ! aye ! aye ! qui est-ce qui 
m*a fait tomber ? je nepeux plus me relever ; 
aide-moi a. me relever : aye I aye ! " et il 
restait la sans se relever, parce qu'il ne vou- 
kit pas se servir de ses mains pour s'appuyer 
sur la glace; ses camarades riaient de sa 
gaucherie et de son malheur. Le pr6cep- 
teur s'avance, le releve, cherche a le consoler, 
en lui disaiit que de pareilles cbutes n'ont 
d'autre inconvenient que celui d*une tres pe- 
tite douleur tres-promptement passee. Mais 
Louis, pleurant et iach^, sort du canal et va 
i^ppuyer seul contre un arbre du rivage, en 
toumant le dos aux patineurs. Pres de lui 
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passe un inralide, riant de tout son coeur et 
disant : '^ Quel dommage que ma jambe soit 
de bois ! " et en effet il en avait une. 

y '< Qu'avez-vous done, mon peut ami? de- 
manda-t-if a Louis, dont il remarqua I'isole- 
ment et la tristesse; pourquoi n'etes-vous 
pas-la bas avec les autres ? — £st-ce que je 

^. sais patiner, moi, reprit Louis. — Vous ne 
savez pas patiner ? allez done vite I'appren- 
dre ; je voudrais bien etre a votre age, et 
avoir a en faire autant : d'ailleurs vous pou vez 
yous abuser a glisser. — Oui, pour qu'on me 
pousseet qu'on me fasse tomber. — Eh bien ! 
m I'on vous pousse, vous pousserez a votre 
tour, et quand on tombe on se releve. — Oui, 
pour me geler les mains en les appuyant sur 
,1a glace. —Ah! vous avez peur de vous 
geler les mains; pauvre enfant! qu'auriez* 
vous done fait si vous £tiez tomb£ comme 
moi dans un grand fosse, au milieu d'une 
bataille et par un froid terrible ? — Dans un 
fi>ss£? on serait bien venu m'en tirer. -— 
Vous croyez ? et mov je vous dis qu'avant 
qu'on fut venu vous en tirer, vous vbus seriez 
gel£ tout entier. Ah ! si je n'avais pas eu la 
jambe cass^e, comme je serais retourn6 au 
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feu ! — * Vous aviez la jambe cass^e, comment 
done avez-vous pu sortir du foss6 ? — Com- 
ment diable vouliez-vous que j'y restasse ? il 
n'y faisait pas assez bon ; je roe suis traio^ 
sur les mains, et en moins de cinq minute3 
j'en 6tais dehors. — Et que tous a-t-on fait 
a la jambe ensuite? -^ Ce qu^on m'a fait? on 
me Fa couple ; grace a Dieu, cela n'a pas 
eu de suite ; je ne vais encore pas mal avec 
ma jambe de bois. Venez done, mon petit 
camarade ; tenez, nous allons descendre jtous 
les deux sur le canal ; vous apprendez a glis- 
ser, et j'empecherai qu'on ne vous pousse." 
Louis, que la conversation de I'invalide 
nvait int^ress^ et anime, le suivit : le precep- 
teur, qui avait tout i^tendu, le laissa faire. 
II marcbait d'abord sur la glace avec une ex- 
treme precaution ; le bon soldat lui donna 
quelques momens la main pour le soutenir. 
s^^ A present, lui dit-il ensuite, allez tout seul ; 
vous avez vos deux jambes, et moi je vais 
vous regarder. En avant, marche 1" Louis 
commence a glisser. '' Sortez done votre 
main de votre poche, lui criait I'invalide; 
laissez aller votre nez ; avez-vous peur qii'il 
ne tombe ? Servez-vous de vos bras [lour 
3* 
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balancier; la tete droite, lajambe'tendae; 
bravo ! vous y etes, laissez-vous aller libre- 
ment; deboutonnez done votre redingote, 
vous voyez bien qu'elle vous gene." yc 

Louis deboutonna sa redingote, ^endit les 
bras, se laissa aller sans crainte. En un 
quart-dlieure il avait appris a glisser aussi 
bien que tous les petits gargons qui et^ent 
sur le canal. ^^ Ecoutez done, lui dit tout 
bas Tinvalide, rapprochons-nous de vos ca- 
marades ; ils ne vous ont pas vu, vous vous 
ilancerez sur le sentier ou ils glissent, et vous 
pousserez a votre tour celui qui vous a fait 
tomber tout a I'heure. Tenez-vous bien, au 
moius.'' Ils firent un petit detour. Le mo- 
ment arrive, Louis part. ^'Ah! ah! voila 
Louis," crie-t-on de tous cotes* II atteint 
son adversaire au milieu de sa course, le 
pousse, le fait asseoir brusqueraent, se d^- 
toume, et fournit glorieusement la fin de sa 
carriere, tandis que I'autre, un peu bonteux, 
se releve sans mot dire. *^ Qui t'a done ap- 
pris a glisser ? " demandent a Louis tous les 
enfans. *^ C'estmoi, messieurs, dit Tliomme 
a la jambe de bois, et je vous reponds. 
qu'a present il n'a peur de personnel' 
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Les enfans, fort itonnis, continu^rent leurs 
jeiix, Louis y tint fort bien sa place ; et quand 
rheure de partir fut venue, il alia dire adieu 
4 son ami Pinvalide, qui lui dit en lui serrant 
la main un peu fort ^' Au revoir, mon ca- 
marade ; si je me trouve ici quand yous y 
reviendrez, je vous apprendrai a patiner." 

On reprit le chemin de la maison ; Louis 
ne se plaigoit point du froid, ne mit pas ses 
mains dans ses pocfaes, laissa son nez a Pair, 
eourut comme les autres, et arriva non seule- 
ment sans avoir grogn£, mais sans avoir souf- 
fert Comfne il accourait vers sa mere pour 
lui conter son histoire, il la trouva causant 
avec une pauvre vieille femmc qui pleurait 
et avait Pair de lui demander des recours* 
<* Ah ! madame, disait-elie, vous n'imagine- 
riez jamais ce qu'a fait mon Jacques ; je n'ai 
que lui pour gagne-pain, et quoiqu'il n^ait pas 
encore quatorze ans, il travaille si bien cbez 
son maitre, qui est le menuisier du coin, que V 
chaque soir il m'apporte vingt sous de sa . 
journee. Nous n'avons que cela pour vivre, 
car m(M je ne^eux pas &ire grand'cbose. 
Eh bien ! il y a environ qulnze jours que 
mon pauvre Jacques a eu le malheur de se 
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d^mettre le poignet en portant une bohrerie^ 
Je Pai vu revenir desol^ ;; par bonheur j'arais- 
economist depuis six mois douze francs- pour 
lui acheter une v.este. Je les }ui ai donne» 
pour qu'il nllat se faire remettre tout de suite 
le poignet par le chirurgien du quartier, qui 
est fort savant. U est sorti ; j'ai cru qu'il y 
allait ; point du tout : 11 a eu peur que eela 
ne coiitat trop cher. Le marecbal notre 
voisin lui a propose de lui arranger le poignet 
pour un petit ecu; cela s'est fait: il m'a 
rapport^ neuf francs, en me disant qn'on-ne 
lui avait pas demande davantage. Mais cer- 
tainement son poignet a ete mal remis ; car 
depuis lors il n'a cess6 d'enfler, de s'engour- 
dir : et en y regardant, j'ai bien vu que les 
OS li'etaient pas a leur place. A force de le 
questionner, j'ai obtenu de lui la verity. Nous 
sommes alles cbez le chirurgien, qui a dit 
que cela pouvait se gu^rir, mais qu'il faudrait 
un long traiteinent, beaucoup de remedes; 
et nous n'avons pas le moyen de les faire, 
d'autant que depuis quinze jours mon pauvre 
Jacques n'a pas travaille, et qu'il ne pourra 
travailler de long-temps. Au nora de Dieu, 
madame, vous etes si bonne ! venez. a notre 
secours." La bonne femme se tut. 
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Louis Pavait £cout^e avec beaucoup d'at- 
lention. Sa mere, fort atteDdrie ellememe, 
s'apergut du retour que ce recit lui faisait 
faire sur sa propre douille^terie ; elle ne savait 
pas qu'il ayah deja commence a en avoir 
boQte. ^' Bonne femme, dit-elle, soyez tran- 
quille ; puisque votre enfant peut se guerir, 
il se gu^rira : aliens le chercber, je le me- 
nerai moi-meme chez le cfairurgien, qui exa- 
minera son bras de nouveau, et je me charge 
du traitemeot* ** Veux*-tu venir, Louis ? — 
Oh! ouiy maman, j'at bien envie de voir 
Jacques." Henriette, qui brodait dans un 
com du salon, demanda aussitot : <^ Et moi, 
maman ? — Toi aussi, ma fille : allons vite ; il 
ne faut pas que la gu^rison de Jacques tarde 
,a commencer." 

On sortit aussitot* Personne ne se plai- 
gnit du froid pendant la route. vEn arrivant, 
on trouva Jacques qui faisait un manche 
d'outil avec la main qui lui restait. Sa mere 
Pinforma, en pleurant de joie, du succes de 
sa visile. '* II ne voulait pas que je vii^se 
vous trouver, madame, ajouta-t-elle ; il dit 
qu'il ne faut pas tourmenter les autres de ses 
maux." Jacques s'approcha en remerciant 
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d'un air iin peu embarrass^. " Cela vous 3 
fait bien mal, Jacques, n'est-ce pas ? — Oh f 
pas beaucoup madame ; si seulement j^arai? 
pu travailler ! — Allons, aliens, consolez-vous, 
vous serez gu6ri le plus tot possible : vous 
etes un bon et brave gar§on." Et Jacques 
salua d'un air encore plus embarrasse. 

lis allerent chez le chirurgien, qui ne savait 
point toute I'histoire do Jacques, parce que 
celui-ci n'avait pas voula que sa mere la lui 
racontat lors de leur premiere visite. Des 
qn'il en fut instruit, il prit a ce courageax 
enfant le plus vif interet ; ses soins ne tar- 
derent pas a devenir efBcaces. Au bout de 
quinze jours le poignetde Jacques commen^a 
a se d^senfler. On fut oblige de Pempecber 
de travailler aussitot qu'il Taurait voula, mais 
on lui donna Pespoir qu'il serait bientot en 
6tat de manier le rabot. Rien ne lui manqua 
dans Pintervalle ; et Louis qui, en rentrant 
a la maison, avait dit k sa mere : " Maman, 
noue-moi ma dent avec un fil,'* et I'avait 
aussitot arrach^e lui-meme, apprit par Fex-' 
em pie de I'invalide et celui de Jacques, a ne 
plus dire Aye ! aye ! aye ! pour un peu de 
froid ou une piqure. 
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Julie venait de sorf.V w i 

«"e avait pass^deuxar ' P'"''"" °" 

de VaJIonay, JV J^^r'.^' »«••«' »adame 

«"ait soigner on „ari IT';' J'"^'^ "'"'^''^ 
de guerre ou iJ "0^!^ ' '^'°' ""« P'««« 
^-■t pas abando Z '"' '' "1"'" «« -<>- 
tout ™omem en d P"'"'.^"'^^'^ ^'«'' « 

madame de Val/nn! < ■^^' monsieur et 
avail treize »n. n ^® '* P^"«'<?°- J«lie 

^taiussera;:vVu:tn^''^^^^^^^ 

enfant de tr«,v= ^ ^'^ ^S«5 mais ua 

°e con;ore?d ' ' '^^^^'l^'-vance qu'il soit 

«^o<nprend jamais tout cp n..» j- » 1 
Personnes plus Se^es °T. r ^ • !®°* ^^^ 

Wtude de relf " '''" P"" ^''^''■ 

lescho^! ,^^^^^' <=°""ne ridicules toutes 

'-t?uoatu^'TP^^"^'^P- ^— 
««re eL r r^^ '^^.^ pensionnaires. qui, 

<!« tout eS sS'""*'- •'"^'''''°^' '^^<^id--°^ 
qu'on 1 ^'™ag'nalt s^voir une chose dfes 

^ " «" avait parM a la pension. Ainsi. 
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racontait-on un fait, Julie soutenait qu*il s'^tait 
passe autrement ; elle en etait bien sure, car 
mademoiseUe Josephine I'avait entendu 
dire dans ses vacances. Si on lui disait que 
telle ou telle parure £tait de mauvais gout: 
^' Ah ! il faut bien pourtant que cela soit a la 
mode, car trois de ces demoiselles en ont 
fait faire pour les bals de cet hiver." II en 
etait de meme sur des choses plus serieuses. 
Ce qu'une des grandes avait dit pour I'avoir 
entendu dire a ses parens, sur la paix ou sur 
la guerre, sur le spectacle, ou elle n'avait 
jamais ^te, devenait une opinion generale a 
laquelle Julie, non plus que ses compagnes, 
ne pensait pas qu'on put rich avoir aopposer. 
Aussi ne venait-il guere une visite chez ses 
parens, que Julie, aussitot qu'elle etait sortie, 
ne dit: "Mon Dieu, que monsieur ou bien 
madame une ietle, a dit une chose ridicule T^ 
Sa mere lui laissait exprimer ainsi ses opi- 
nions quand elle £tait seule avec elle, pour 
avoir occasion de lui prouver ou qu'elle n'a- 
vait pas compris ce qu'on avait dit, ou qu'elle 
ne comprenait seulement pas elle-meme ce 
qu'elle voulait dire ; mais lorsqu'il y avait du 
mnnde* ell^ veillait soigneusement a ce que 
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sa fille ne se laissat aller a aucune incoDve- 
nance, com me de parler bas en riant ou 
en regardant quelqu'un, de faire des mines 
a une personne qui se trouvait de I'autre cote 
de la chambre, ou de faire semblant de ne 
pouvoir s'empecher de rire. 

Julie, qui craignait sa mere, avail done 
generalement un assez bon maintien daits 
le monde. Mais un jour que deux ou 
trois de ses amies de pension etaient ve* 
nues diner chez madame de Vallonay, 1^ 
cure de la terre de Vallonay, qui 6tait a 
Paris pour quelques affaires, y vint diner 
aussi. C'etait un excejient homme, plein de 
sens, qui disait de tres-bonnes chose?, seu* 
lement un peu plus longuement qu'un autre, 
et qui entremelait tons ses diseours de vieux 
adages tons tres-uliles a retenir, mais qui 
paraissaient fort ridicules a Julie, parce qu'elle 
n'etait pas accoutum^e a cette maniere de 
parler. D'ailleurs, elle n'avait jamais vu 
le cure, et c'^tait I'hahitude de Julie de 
trouver toujours quelque chose d'extraordi- 
naire aux gens qu'elle voyait pour la premiere 
fois. Ses compagnes n'etaient pas plus 
raisonnables qu'elle. Avant de diner^ elles 
4 
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s'etaient amus^es a contrefaire les gestes do 
cur^, que d'une piece voisine elles voyaient se 
promener dansle salon avec M. de Vallonay ; 
cela les avail mises tellement en train de mo- 
querie, que pendant tout le diner ce furent 
des chuchotemens continuels, des rires aux- 
quels elles cherchaient inille pretextes ridi* 
cules. Tantot c'^tait le chien qui se grat- 
tail d'une drole de maniere, ou. bien qui, 
en posant sa patte sur les genoux de Julie 
pour lui demander a manger, avait fait torn- 
ber sa serviette^ ou b\en Emilie avait bu dans 
son verre, avait pris sa (ourchette ouson pain. 
Madame de Vallonay, extremement im- 
patientee, n'osait cependant le trop montrer, 
de peur que le cure ne remarquat la cause 
de son mecontentement ; mais le soir quand 
tout le monde fut parti, ellegrondatres-s^ri- 
eusement ^sa fiUe, lui St sentir I'indecence et 
meme la betise d'une pareille conduite, et 
lui declara que si elle y retombait, elle ne lui 
permettrait plus de revoir ses compagnes, 
qui I'entretenaient dans cette detestable habi* 
tude. Ensuite, comme elle voulait I'ac- 
coutumer a refl^chir sur les motifs de ses ac- 
tions, elle lui demanda ce qu'avaient done 
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de si extraordinaires les discours du cur£ de 
Vallonay. 

" Oh ! manian, il di'sait si singulierement 
les choses! " 

" Comme qnoi, par exemple ? " 

^' Eh bien ! maman, il est venu me dire 
qy'on prenait plus de inouches avec une 
cuilleree de miel qu'avec un baril de 
viaaigre.'* 

^' Eh bien ! Julie, il me semble que 
cette maxime n'a jamais £te mieux ap- 
pliquee, et qu'il aurait et6 tres-heureux 
qu'elle vous eut rappel^ en ce moment 
qu'on se fait aimer des gens par des choses 
qui leur plaisent, et non par des moqueries 
et des choses desagreables." 

*^Et puis il a cit^ a papa, qui le savait 
bien apparemment, ce vers de La Fon» 
taine : 

Plus fttit douceur que violence. / 

ft 

*^ Qui veut dire ? " demanda madama 

de Vallonay. 

" Qui veut dire.... qui veut dire...." 
et JuliC; probablement un peu impatienti§e de 
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la conversation, ne songeait, en ce moment^ 
qu'a tirer de toute sa force le cordon de son 
sac, qui s'etait entortille dans la clef de sa 
boite a ouvrage. 

^' Qui veut dire, reprit madame de 
Vallonay, que vous feriez beaucoup mieux 
de d^faire doucement le noeud de ce cordon, 
que de le serrer en le tirant ainsi avec hu- 
meur. Je vols, Julie, que vous auriez grand 
besoin qu'on vous rappelat souvent les adages 
du cure." 

^' Mais, matnan, ce n'en sont pas moins 
des choses que tout le monde sait et 
c'est ce qui fait que cela m'a ennuyee et 
que je me suis mise a rire avec ces 
demoiselles." 

" Que tout le monde sait ? que vous savez, 
vous, Julie ? " 

" Je vous assure que oui, raaman." 

" Vous, a qui tout le monde pent appren- 
dre quelque chose ? vous, qui trouveriez a 
vous instruire dans le conte de madame 
Croque-Mitaine, si vous etiez bien en etat 
de le comprendre ? " 

" Le conte de madame Croque-Mitaine ! 
s*ecria Julie tres-piquee, ce conte pour les 
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tout petits en fans, que mon cousin a apporte 
Paiitre jour a ma petite s'oeur?" 

" Precisement, celui qu'il a fait pour 
elle a I'occasion de cette mauvaise gra- 
vure que je lui ai donnee, ou I'on voit 
madaiiie Croqne-Mitaine avec sa hotte 
et son baton, et mena^ant les petits enfans 
de les emporter s'ils ne sont pas sages." 

" Comment ! maman, et c'est ce conte- 
la oil vous croyez que j'apprendrai quel- 
que chose ? " 

^<Non, parce que je ne suis pas bien 
sure que vous ayez assez d'esprit pour 
en sentir I'utilite. Alions, voyons, voila ie 
papier, lisez , lisez done." 

" Ah ! maman ! " 

x«Ah! ma fille, vous aurez la bont6 

de me le lire tout haut : si ma dignit6 

n'est pas bless^e de Pentendre, la votre 

apparemment ne sera pas blessee de le 

lire." 

Julie, moitie riant, moiti6 boudant, 

prit le papier et lut tout haut le conte 

qui suit. ^ 
^ 4* 
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MADAM£ CROQUE-MITAINE. 

corcTE. 

"Viens vite, viens vite, Paul, disait 
a son frere cadet la petite Louise, nous 
avons plus de temps qu'il ne nous en 
faut ; la marchande de jQeurs et de jou- 
joux demeure au bout de la rue voisine; 
maman est a s'habiller; avant qu'elle 
ait fini nous serons revenus, toi avec ton 
fouet, moi avec roon bouquet, et nous en 
rapporterons un a maman pour lui faire 
plaisir." 

En prenant Paul par la main, elle se 
mit a marcher avec lui aussi vite que le 
permettaient leurs petites jambes. Louise 
avait neuf ans, et Paul n'en avait que 
sept : c'^taient bien les deux plus jolis en- 
fans que I'on put voir. Louise avait une 
robe de perkale bien blanche; une cein- 
ture couleur de rose dessinait sa petite 
taille ; elle admirait, en marcbant, ses 
soullers rouges, et ses beaux cheveux 
blonds tombaient en boucles sur ses epau* 
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les: ceux de Paul n'etaient ni moms 
blonds ni nioins beaux ; il portait un habit 
de nankin tout neuf, un gilet brode, une 
cheriaise a points a jour. Tout cela n'etait 
rien aupres du plaisir qui les attendait; 
leur mere leur avait promis de les mener a 
la foire de Saint-Cloud, et on devait partir 
dans une heure. A la campagne ou ils 
avaient habits jusque-la, on leur permet- 
tait de courir dans le paf c, quelquefois meme 
dans le village : depuis qu'ils etaient a Paris^ 
on leur avait bien defendu de se hasarder 
jamais hors de la porte cochere ; mais I'ha- 
bitude de cette reserve n'etait pas encore 
prise : d'ailleurs, pour aller a Saint Cloud, 
Louise avait envie d'un bouquet ; Paul, d'un 
fouet avec lequel il voulait fouetter les 
chevaux de son papa, qui lui avait promis 
de Fasseoir aupres de lui sur le devant de 
la caliche; et ils se pressaient d'aller les 
acheter a Pinsu de leur mere, avec I'argent 
qu'elle venait de leur donner pour leur pen* 
sion de semaine. 

Tous les passans s'arretaient pour les 

regarder. " Les jolis enfans ! disaient-ils^ 

, comment peut-on les laisser aller seuls dans 
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la rue a leur age ? " Et Louise tirait Paul 
par la main pour marcher plus vite afin de 
ne pas entendre. Uu cabriolet qui venait au 
grand trot derriere eux leur fit encore dou- 
bier le pas. " Courons vite, dit Louise, 
voila un cabriolet." Mais le cabriolet cou- 
rait aussi ; et Louise efFrayee, tourna a droite 
au lieu de tourner a gauche, et d^passa, sans 
s'en apercevoir, la boutique dela marchande 
de fleurs : le cabriolet les suivait encore ; a 
chaque instant il s'approchait davantage : 
le bruit des roues etourdissait Louise, qui le 
croyait sur son dos ; elle se jeta dans uhe 
nouvelle rue ; le cabriolet prend le memo 
chemin, et; au detour, le cheval trottant au 
milieu du ruisseau, fait voler une pluie d'eau 
et de boue, et en couvre nos deux enfans 
tout effares, 

Paul fond en larmes a Tinstant. " Mon 
gilet brod^, est abim^, s'ecrie-t-il. — Tais- 
loi done, lui dit Louise, on va nous regarder ;" 
et elle jetait des regards inquiets et doulou- 
reux, tantot autour d'elle, tantot sur sa robe 
de perkale encore plus abimee que le gilet 
de Paul. " Serons-nous bientot chez la 
marchande de joujoux ? " demanda Paul en 
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pleurant toujours, rnais plus bas. '^ Nous 
n'arons qu'a retourner sur nos pas, dit 
Louise, car je crois que nous avons ete trop 
loin ; en reprenant notre cbemin nous y se- 
rons bientol." Et elle tirait Paul encore 
plus fort, en se serrant contre les raaisons, 
dans Pespoir de n'^re pas vue : elle ne sa- 
vait cependant pas comment elle pourrait 
entrer, d'abord chez la niarehande de jou- 
joux, et ensuite chez sa mere, avec sa robe 
ainsi arrangee. 

Toutes Jes rues se ressemblent, et quand 
on est enfant, on ne connait que celle ou 
Ton demeure : Louise ne reprit point le cbe- 
min par oh le cabriolet I'avait poursuivie ; 
plus elle allait, plus elle s'inquietait de ne 
pas arriver, et plus elle secouait le bras de 
Paul, qui, ne pouvant marcher aussi vite, lui 
disait'en pleurant: "Attends done, tu me 
fais mal." lis enfilerent une petite ruelle 
qui ressemblait assez a une rue voisine de 
leur maison, et par ou Louise avait passe 
qnelquefois; mais au bout ils ne trouverent 
point d'issue, et au lieu de leur chemin, ils 

aper^urent madame Croque-Mitaine, 

fouillant avec son croc dans un tas de 
haillons. 
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Vous connaissez madarae Croque-Mi- 
taine, vous ave:^ vu son dos voute, ses y^ux 
rouges, son nez pointu, son visage ride et 
noir, ses mains sales et seches, son jupon de 
toiites couleurs, ses sabots, sa hotte, et ce 
long baton avec lequel elle tale, examine 
toutes les ordures qu'elle rencontre. Au 
bruit que faisaient les deux enfans en ecu- 
rant, elle leve la tete, les regarde, et devine 
sans peine, a leur air 6pouvante, aux larmes 
qui coulent encore sur les joues de Paul et 
a celles qui gonflent la poitrine de Louise, 
qu'ils ne devVaient pas etre ou ils sont. 
" Que faites-vous la, leur demande-t-elle ? " 
Et Louise, au lieu de r^pondre, se tapissait 
contre une borne en serrant Paul encore 
plus fort. '' N'avez-vous pas de langue ? 
continue madame Croque-Mitaine ; vous 
avez cependant de bien bonnes jambes pour 
courir ; " et elle prend Louise par la main en 
lui disant : '^ Leve done le nez, ma petite ; 
qu'est ce qui t'est arrive ? " 

Louise etait si peu accoutumee a parler a 
des gens qu'elle ne connaissait pas ; les con- 
tes que sa bonne avait eu la sottise de lui 
faire sur les vieilles femmes qui emportent 
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les enFans ; les rides, Fair grognon, le cos- 
tume et les premiers mots de madame 
Croque-Mitaine, lui avaient fait une telle 
peur que malgre le radoucissement de ton 
de celle-ci, elle n'osait ni lever les yeux 
ni repondre. "Allons, dit la vieille, je 
vois bien que je n'en obtiendrai pas une pa- 
role. Je ne veux pourtant pas les laisser la, 
ces pauvres enfans. Dis-moi done, toi de- 
manda-t-elle a Paul, d'oii vous venez ^t ou 
vous allez : es-tu muet comme ta soeur ? — 
Nous allons chez la raarehande de joujoux, 
dit Paul, — et nous nous sommes perdus en 
route, reprit Louise, qui comniengait a se ras- 
surer un peu sur la rencontre qu'elle venait de 
faire. — Voire maman ne vous avail certaine- 
ment pas permis de sortir, reprit la vieille ;'* 
et Louise baissa les yeux. '^ Allons, nlions, 
venez d'abord chez moi, que je vous d^bar- 
bouille ; vous etes presque aussi crott^s que 
moi. — Non, non, s'ecria Louise, qui recom- 
nien^ait a s'effrayer au souvenir des his- 
toires de sa bonne. — Qu'est-ce que cela / 
veut dire, non ? Crains-tu que je te mange ? 
Ah ! je vois qu'on vous a fait peur de ma- 
dame Croque-Mitaine; mais soy ez tranquilles. 
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elle n'est pas si methante qu'oi. vous Pa 
dit." Et en effet, cette Madame Croque- 
Mitaine n'etait que ce qu'elles sont toutes, 
une pauvre vieilie femme qui n'avait d'autre 
ressource pour gagner son pain, que de ra- 
masser ^a et la des haillons qu'elle ven- 
dait ensuite a des gens aussi pauvres 
qu'elle. 

Elle jeta son baton dans sa hotte, prit par 
la main les deux enfans, qui ne marchaient 
encore qu'avec hesitation, et s'acbemina le 
long d'une grande rue. Tout le monde re- 
gardait avec etonnement et la conductrice et 
ceux qu'elle conduisait ; leurs jolis habits, 
tout ^clabouss^s qu'ils ^taient, faisaient avec 
les siens un singulier contraste, et I'on voyaic 
clairement, a leur air honteux, qu'ils avaient 
essuy^ par leur faute quelque mesaventure. 
" Je crois, en verite, disait un homme, que 
ce sont la les deux enfans que j'ai rencontres 
tout a I'heure, et qui s'en allaientsi gaiement 
en se tenant par la main. — Que leur est-il 
arrive ? demandait un autre." Louise, d6- 
solee, aurait voulu, malgr^ la peur dont elle 
n'etait pas encore bien guerie, presser la 
marcbe de madame Croque-Mitaine pour 
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ecbapper aux regards des curieux. '^ At- 
tendez done, attendez done, lui disait celle- 
ci, ne me tirez pas si fort ; j'ai ma hotte a 
porter, moi, je ne peux pas aller si vite." 

lis arrivent enfin devant una vilaine petite 
maison ou Ton entrait par une porte a moitie 
pourrie. Madame Croque-Mitaine I'ouvre^ 
fait passer les enfans devant elle, entre apres 
eux, pose sa hotte, et appelle une petite fille, 
en lui disant : '^ Charlqtte, apporte ici de 
I'eau et un torchon pour laver ces pauvres 
petits.'* Charlotte sort d'un coin ou elle 
filait du gros chanvre ; elle £tait aussi d£- 
guenillee que sa mire, et n'avait que deux 
ou trois ans de plus que Liouise ; mais celle- 
ci, en la voyant, se sentit un peu rassur^e 
Charlotte la d^barbouiUa elle-meme, pen- 
dant que la vieille femme en faisait autant 
pour Paul: le torchon etait bien grossier, et 
les bonnes n'y allaient pas avee precaution. 
Paul dit en pleurant qu*on frottait trop fort; 
mais Louise etait trop humili^e pour oser s'en 
plaindre. » 

Quand cetie operation fut finie : *' A 
present, dit la vieille, vous allez me dire ou 
vous demeurez, pour que je vous y recon- 
5 
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dulse. — Dans la rue d'Anjou, r^pondit aus- 
sitot Louise. — Ah ! ah ! vous parlez sans 
vous ffiire prier; aliens done, ce n'est pas 
loin d'ici ; " et elle sortit avee nos enfans 
tout a fait rassures. 

Comme elle n'avait pas sa hotte, on mar- 
chait plus vite, Une fois arrivee dans la 
rue d'Anjou, Louise alia droit a sa porta, 
lis trouverent, en y entrant, la maison toute 
en emoi ; on les cherchait depuis qu'ils 
etaient partis. Tous les domestiques avaient 
parcouru differentes rues;'leur mere, elle- 
meme fort inquiete, emit sortie pour al- 
ler a leur poursuile. La portiere, en les 
voyant, poussa un cri de joie, et rnonta avec 
eux dans Tappartement. " Les voiei ! les 
voici ! " criart-elle de loin a la bonne, qui 
etait au desespoir de les avoir si nial sur- 
veilfes ; et Louise courut se jeter dans ses 
bras, en pleurant.de honte, de crainte et de 
plaisir. Dans ce moment meme renlra leur 
mere, en proie aux plus cruelles angoisses ; 
transportee de bonheur en les retrouvant elle 
ne songeait pas a les gronder comme ils le 
meritaient. " Qu'etes-vous done devenus ? 
Qu'avez-vous fait ?" leur demanda-t-^Ile en 
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les prenant sur ses genoux et en les couvrant 
de barsers et de larmes. " lis se sont per- 
dus, inadame, dit madame Croque-Mitaine, 
car Louise n'osait repondre. Je les ai ren- 
contres dans un cul-de-sac assez loin d'ici ; 
la petite m'a dit qu'elle allaii acheter des 
bouquets pour elle et pour vous, et un fouet 
pour son frere, raais surement c'etait sans 
voire permission. — Mon Dieu, oui, dit la 
mere encore toute tremblante ; et c'est vous 
bonne femme, qui me les avez ramenes? — 
Oui,. Madame ; mais j'ai d'abord ele les d^- 
barboiiiller chez moi ; ils ont sans doute et6 
^clabouss6s par quelque fiacre : si vous aviez 
vu comme ils etaient faits ! " Et Louise 
toute honteuse, aurait voulu cacher sa robe 
couverte de boue, tandis que Paul montrait 
son gilet a sa mere, lui disant : '' Mais, ma- 
man, pour aller a Saint- Cloud il me faudra 
* un autre gilet." 

"Oh! mes enfans, dit la mere, point de 
Saint- Cloud ; je suis encore toute tremblante 
de la peur que vous m'avez causee. 11 est 
deja tard ; votre papa vous cherche encore : 
si vous n'etiez pas sortis seuls et sans ma 
permission, vqus ne vous seriez ni salis ni 
perdus^ et nous serions a present sur la 



52 Mmb DE CRO^US-lIITAINE 

«!^^e de Saint-Cloud ; il est juste que vous 
soyez punis de votre faute : allez changer 
d'habits." 

Paul avait grande envie de pleurer et de 
grogner; ma is Louise sentant la justice de 
ce que venait de dire sa mere, le prit par la 
main, et sortit de la chambre avec lui et sa 
bonne. 

Leur mere ^tait rest^e avec madame 
Croque-Mitaine. "Ces pauvres enfans 
avaient bien peur de moi, madame, lui dit la 
vieille, ils ne voulaient pas se laisser emme* 
ner, et j'ai eu graod'peine a les faire en- 
trer dans mon taudis. — Que je vous ai d'obli* 
gations ! reprit la mere, sans vous ils ne se- 
raient pas encore ici, et Dieu sait ce qui leur 
serait arrive ! Que je vous ai d'obligations ! 
— Oh ! de rien du tout, madame } si roa 
fille s'^tait perdue, et que vous Peussiez re- 
trouvee, vous en auriez fait autant. — Vous 
avez une fille, bonne femme? — Oui, Ma- 
dame, de douze ans, sauf votre respect : ce 
n'est pas pour dire, mais Charlotte est bien 
gentille." 

Loube rentrait sur ces entrefaites. 
" Louise, demanda sa mere, as-tu vu la pe- 
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tite Charlotte? — Oui, maman; c'est elle 
qui m'a debarbouill^e. — Eh bien ! veux-tu 
que nous allions lui faire una visite ?— Oh ! 
ouiy maman, cela me fera plaisir. -*- Viens 
avec moi, ma fille." > 

Louise suivit sa mere dans sa chambre ; 
et la, sur sa proposition, elle 6t a la hate un 
paquet de deux robes encore, fort bonnes, de 
trois chemises, d'un bonnet, de deux fichus 
et de deux paires de has. 

" Allons porter cela a Charlotte," lui dit 
sa mere ; et Louise enchant^e dit : '^ Ma- 
man, je crois que tout lui ira bien, elle n'est 
guere plus grande que moi.'^ 

'^Conduisez^nous chez vous, bonne fem- 
me," dit la mere a madame Croque-Mitaine, 
qui se rejouissait beaucoup de cette visite. 
** Charlotte ne sera pas sortie, n'est-ce pas? " 
lui demanda Louise en rougissant. 

" Non, certes, repondit la vieille, elle ne 
sort pas sans ma permission ;" et elles des- 
cendirent bien vite. 

On ne resta pas long-temps en route. 

Louise courait presque. En entrant dans la 

maison, madame Croque Mitaine se repandit 

en excuses sur le palier sale, la porte pour- 

5* 
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rie. Louise avait deja ^t6 cherdier Char- 
lotte dans le coin, oil elle filait encore. Lol 
petite fille etait un peu honteuse de se mon- 
trer si mal vetue devant une belle dame. 
*^ Avancez done, mademoiselle, lui dit sa 
mere ; faites la reverence ; madame est la 
maman de mademoiselle Louise, que vous 
avez debarbouillee tout a I'beure. Ah ! je< 
vous assure, madame, qu'elle I'a fait de biea 
bon coeur." £t Charlotte n'osant regarder 
une belle dame, regardait boube en souriant. 
Celle-ci eut voulu lui mettre sur le champ 
une robe, des basblancs, uo bonnet, un fichu, 
pour avoir ensuite le plaisir de la contempler. 
*^ Laisse la faire, lui dit sa mere, elle s'ba- 
billera quand elle voudra. Dites-moi, ma 
petite, seriez-vous bien aise de demeurer 
pres de Louise ? " Charlotte regardait sa 
mere comme pour lui demander ce qu'elle 
devait repondre* '^ R^pondez done, made- 
moiselle," lui dit celle-ci. " Vous ne quit- 
terez pas votre maman ; j'ai une proposition 
a lui (aire. Ma portiere s'en va, je n'en ai 
encore retenu aucune a sa place ; voulez* 
vous prendre la loge, bonne femme ? Per- 
scone ne rentre tard ches moi, et vous n'au- 
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rez pas beaucoup de peine." Madame 
Croque-Mitaine se trouva trop heureuse de 
cette ofTre; c'etait une condition bonne et 
assuree; elle acceptaaveclapiusvive recon- 
naissance. On convint que son etablisse- 
ment se ferait lendemain. Louise s'en re- 
tourna avec sa raaman. Son pere, qui ve- 
nait de rentrer, la gronda encore un peu 
d'une faute dont elle n'avait pas senti d'abord 
toute I'etendue; et Louise^ en reconnaissant 
son tort, dit cependant que sa bonne n'aurait 
pas du lui fairede mauvais contes sur madame 
Croque-Mitaine, et qu'elle aimait bien mieux 
avoir eu I'occasion de faire plaisir a Char- 
lotte, qu'etre allee k Saint-Cloud. 



'^ Eh bien 1 ma fille, dit madame de Val- 
lonay a Julie, quand elle eut fini, quelles sont 
les utiles reflexions que vous tirez du conte de 
madame Croque-Mitaine ? '^ Julie riait et ne 
disait rien, comme si elle eiit cru que sa mere 
se raoquait d'elle ; mais madame de Vallo- 
nay, I'ayant pressee de repondre : '' En v£- 
rit^i maman, dit Julie d'un air m^prisant, si 
vous me I'avez fait lire pour m'apprendre 
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qu'il ne faut pas avoir peiir des femmes qui 
ramassent des haillons dans les rues, je crois 
que je savais eel a." 

" Et vous, n'y voyez pas autre chose ? '* 

" Quoi ! maman, qii'il ne faut pas deso- 
beir ? c'est une chose qu'on n'a plus guere 
besoin d'apprendre a mon age." 

" Je suis bien aise, dit nwdame de Vallo- 
nay en souriant d'un air un peu moqueur, 
que cette le^on vous soit devenue tout a 
fait inutile. Mais vous n'en voyez pas 
d'autres?" 
' **Que pourrait-il done y avoir?" 

" Ah ! vraiment, ma fille, je ne vous !e 
dirai pas. vous pourriez trouver que je vous 
apprends des choses que tout le monde sait ; 
cherchez." 

En disant ces mots, madame de Vallonay 
passa dans le cabinet de son mari, a qui elle 
avail a parler, et laissa Julie dans le sien 
avec son ouvrage, ses livres d'histoire et sa 
sonaie a etudier. Lorsqu'elle revint il etait 
dix heures. Au moment ou elle ouvrit la 
porte, Julie fit un cri, et sauta sur sa chaise 
d'un air tout effraye. 

" Qu'avez-vous done, ma fills.? lui de- 



BE Muu DE CRO<iD£-MITAINE. 57 



manda sa mere. — Oh ! rien, maman, c'est 
que j'ai eu peur." 

" Peur et de quoi ? " 

" C'est que vous ra'avez surprise ! " 

*' Quel eafantillage ! AUoos il est tard, 
allez vous coucher." 

" Maman, venez-vous ? " 

*' Non, j'ai une lettre a terire." 

^' He bien, maman, j'attendrai que vous 
ayez fini." 

'' Non, je veux que vous alliez vous 
coucher.'' 

''Mais, maman, si vous le vouliez, en 
passant je porterais votre ecritoire et la 
lampe dans votre chambre a coucher, vous 
y ^cririez bien plus commod^ment? " 

<* Non, ma fille, j'^crirai plus commode* 
ment ici: ne pouvez-vous done vous aller 
coucher sans raoi ? " 

Julie ne remuait pas; elle regardait d'un 
air interdit, et sans I'allumer, le bougeoir 
que sa mere lui avait ordonn^ de prendre. 
Elle semblait de temps en temps ecouter 
avec inquietude du cote de la porte. Sa 
mere ne concevait pas ce qu'il lui prenait. 

^* Je crois, en v^rit^, ma fille, dit-elle en 
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riant, que vous avez peur de rencontrer sur 
voire chemin inadame Croque-Mitaine? " 

Julie riant aussi, quoiqu'einbarrassee, avoua 
a sa mere qn'elle avait lu dans un livre qui 
etait sur la table, une hi:9toire /Je voleurs et 
d'assassins, qui lui avait ftit une si*terribJe 
peur, qu'elle n'osait plus alle'r seule dans sa 
charnbre, qui etait separee du cabinet par 
le salon et la chambre a coucber de sa 
mere. 

" Nous etions convenues, Julie, que vous 
ne liriez rien sans ma permission, et il me 
sembie qu'il n'aurait pas et6 si inutile que 
madarae Croque-Mitaine vous apprit a ne 
pas desobeir." ^' 

. "Maman, je n'ai pas cru faire un grand 
mal, paree que c'est un livre pour les jeunes 
personnes, ou vous m'aviez ddjaperm'.s de 
lire quelques histoires." 

" II fallait attendre que je vous eusse per- 
mis de les lire toutes, et le conte de Madame 
Croque-Mitaine aurait du vous apprendre que 
jes enfans ne doivent pas interpreter les vo- 
lontes de leurs parens, parce que la plupart ' 
du temps il n'en peuvent pas sentir les rai- 
sons. Louise 6t Paul croyaient comme 
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vous ne pas faire un grand mal, et, com me 
vous, il^ sont tombes precisemenl dans I'in- 
convenient qu'on voulait leur eviter. Allez, 
ma fille, allez vous coucher ; et si la peur 
vous empeche de doriuir, vous r^flecliirez 
sur la morale de madarae Croque-Mitaine." 

Julie vit bien qu'il fallait prendre son par- 
ti ; elle alluraa. le bougeoir le plus lentenient 
qu'elle put, laissa en s'en allant la porte du 
cabinet ouverte pour avoir un peu nioins 
peur ; mais sa mere la rappela pour la fer- 
mer. Alors, se voyant seule, elle se mit a 
marcher si vite, qu'a la porte de sa chambre 
la bougie s'eleignit ; il fallut revenir sur ses 
pas ; le eoeur lui battait bien ibrt quand elle 
arriva dans sa chambre pour la seconde fois ; 
elle n'entendait pas craquer une boiserie sans 
tressaillir, et ne put s'endormir que quand sa 
nifere fut rentree. Ces ridicules frayeurs la 
troubierent deux ou trois jours, sans qu'elle 
osat en parler, de peur qu'on ne lui rappelat 
encore madame Croque-Mitaine ; mais elle 
n'en etait pas qtjitte. 

On avait donne a I'une des compagnes de 
Julie deux petites souris blanches, les plus 
jolies du monde; elles etaient renfermees 
dans un grand bocal de verre a travers du- 
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quel on les voyait. On avah suspendu au 
couvercle une espece de petite rou^qu'elles 
faisaient tourner avec leurs pattes, comme 
les ecureils, en essayanl de griraper dessus, 
et elles s'imaginaient ainsi faire beaucoup de 
chemin. Celte jeune personne n'avait pu 
les emporter a sa pension ; et comme elle y 
devait rester encore un an, Julie Tavait price 
de les lui preter pour ce temps-la, promet 
tant d'en avoir grand soin. En efiet, Julie 
les soignait elle-meme. . Sa mere ne voulait 
paskqu'elle eutdes animaux pour en charger 
les domestiquesj car elle pensait que ces 
choses-la ne peuvent arauser que quand on 
s'en occupe, et trouvait qu'il ne valait pas la 
peine d'en avoir quand on ne s*en amusait 
pas. ' JuBe leur donnait assez rigulierement 
a manger, mais elle oubliait souvent de fer- 
mer le bocal ; alors elles s'tehappaient. On 
les avait toujours rattrapees; mais unjour 
qu'elles ^taient ainsi a prendre Tair, et que 
•^ulie avait eu, selon sa coutume, la precau- 
tion de laisser la porte de sa chambre ou- 
verte, un chat y entra, et Julie, qui arrivait 
aans ce moment, le vit, sans pouvoir Pen 
enajpecher, manger une de ses souris. Elle 
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86 desespei'a, s'ecria viogt fois : " Le mau- 
dit cbat ! Pborrible chat ! " et elle assura 
bien que si elle avait su cela, elle ne s'en se- 
rait pas cbargee. 

• ^* Mon enfanty lui dit sa mere quand elle 
la vit un peu consolee, tout votre raalbeur 
vient de ce qu'alors vous n'aviez pas encore 
lu le conte de madaroe Croque-Mitaine." 

'^ CommeDt ! maman, dit Julie iropatien- 
t^e, qu^est-ce qu'il aurait fait a cela ? " 

« Vous y auriez vu qu'il ne faut jamais 
Gommencer une cbose sans s'etre assur^ de 
pouvoir la faire: car ce qui arriva a Louise 
et a Paul vint de ce qu'avant de sortir pour 
aller cbez la marcbande de joujoux, ils n'e- 
xaminerent point. s'ils seraient capables d'y 
arriver sans s^egarer et sans avoir peur des 
voitures ; de mSme que vous n'avez point 
examine, avant de vous cbarger des souris, 
si vous seriez capable de les bien jsoigner.'^ 

'' Mais, maman, il fallait prevoir...." 

^* Que vous seriez une ^tourdie, que les 
souris s'ecbapperaient d'un bocal ouvert, et 
que, quand elles seraient debors, le cbat les 
mangerait. C'est ce qu'il vous aurait^te 
bien facile d'imaginer, si vous aviez pti p<A^ 

6 
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ter de la morale de madame Croque-Mi* 
taine." 

Julie irouva cette plaisanterie de sa mere 
fortmauvaise; mais elle s'en consola bientot, 
parce que son amie, a qui elle ecrivit son 
malbeur, lui repondit qu'elle ii'etait pas fa- 
chee conlre elle, et parce qu'on la pria a un 
bal, le premier ou elle eut ete depuis qu'ell^ 
etait sortie de sa pension. Julie dansait as- 
sez bien : les deux ann^es qu'elle avait pas- 
sees a la pension, elle avait et^ une de cel- 
les qu'on avail choisies pour danser la gavotte 
le jour de la distribution des prix ; et comme 
cela ne rnanque pas quand on a affaire a d^s 
personnes polies, on lui avait fak des compli* 
mens, en sorte qu'elle avait la plus grande 
envie de danser la gavotte dans un bal. A 
peine fut-elle arrivee a celui-ci, qu'elle fit 
part de son d^sir a la fille de la maitresse de 
la maison qui etait sa cousine ; la mere I'ayant 
su par ce moyen, arrangea, vers le mi- 
Keu du bal, une gavotte pour Julie. Ma- 
dame de Vallonay, qui ne savait rien de tout 
cela, fut fort eionnee quand on vint chercher 
Julie pour la faire danser : elle refusa d'abord 
de la laisser aller ; mais la maitresse de la 
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maison avak compte que Julie danserait cette 
gavotte avec son fils, et elle trouvait joli de 
les fair^ danser ensemble, paroe quails etaient 
a peu -pres de la ineme taille, et qii'ils se 
ressemblaient beaucoup. Madame de Val- 
lonay voyant qu'elle y lenait ires-fort, et que 
d'ailleurs tout le monde etant deja range 
pour la gavotte, cette contestation attirait 
I'attention g6n4rale, laissa allersa\fille, quoi- 
que cela ^lui deplut extremement, parce 
qu'elle trouvait ridicule d'occuper ainsi tous 
les autres a vous regarder, quand on n'avait 
pas UQ talent capable de les amuser beau- 
coup. 

Pour Julie, il n'en ^tait- pas ainsi : con- 
vaincue qu'elle allait charmer tout le monde, 
elle traversa la salle d'un air fier qui fit beau- 
coup rire ; elle I'entendit et en rougit de de- 
pit, surtout quaild elle vit une femme parler 
tout bas a une autre en la regardant d'un 
air moqueur, et qu'une autre dit derriere elle : 
" Qu'il est done ridicule d'interrompre lebal 
pour faire danser la gavotte a cette petite 
filie ! " Cependant elle' ne se decoiu-agea 
pas ; elle fit de son mieux, leva la tete en- 
core plus haut qu'a I'ordinaire, et deploya 
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toutes les graces qui lui avaient valu a sa 
pension de si brillans succes: elle fut done 
cruellement piquee, lorsqu'a la fin, les rires 
ironiques qui se melaient aux applaudisse- 
mens, et I'exageration meme avec laquelle on 
applaudissait, lui firent voir qu'oa se moquait 
d'elle. A peine eut-elle fini sa derniere 
reverence, que les jeunes gens et les jeunes 
personnes accoururent en foule au milieu de 
la salle pour reprendre leurfe places a con- 
tredanse : Julie, en les traversant avec 
beaucoup de peine, cooduite par son danseur, 
qui s'essuyait le front, entendait dire tout 
autour d'elle : '^ U est bien beureux que co- 
la soit fini, cela a eii bien ennuyeiix ! '' 

Humill^e, le coeur gros, elle baiss&it les 
yeux ; il lui serablait que personne pe vien- 
drait plus la prior a danser. En efiTet, elle 
fut deux contredanses sans etre priee ; alors 
n'attendant plus que du chagrin a ce bal ou 
elle s'etait promistant de plaisir, elle dit a sa 
mere qu'elle etait fatiguee, et lui demanda 
de s'en aller. Madante de Vallonay devi- 
nait bien le cause de sa fatigue ; cependant 
pour ne pas augmenter son chagrin, elle ne 
lui en parla pas le soir meme ; mais le len* 
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demain elle voulait savoir si c'etait elle qui 
avait demande de danser la gavotte. Julie, 
quoique bien honteuse, le lui avoua. 

" Cela vous a bien mal toiirne, ma pauvre 
Julie, dit madame de Vallonay, 11 est fa- 
cheux que dans ce momeitt vous ne vous 
soyez pas rappele le conte de niadame 
Croque-Mitaine." 

" Kb bieu ! maman, a quoi rn'aurait-il 
servi ? " 

" 11 vous aurait appris que I'oii court tou- 
joufs le risque de faire des soltises lorsqu'oQ 
veut se conduire corame on a I'babitude 
de le faire, sans examiner s! les circonstances 
ne sont pas changees. Ainsi Louise et 
Paul, qui avaient I'babitude de courir seuls 
a, la campagne dans des endroits ou lis ne 
rencontraient ni voitures, ni cabriolets, ni 
passans, n'avaient pas pense que ce ne serait 
plus du tout la rneme chose dans les rues de 
Paris ; et vous qui aviez I'babitude de dan- 
ser la gavotte a votre pension, ou I'on vous 
applaudissait parce i|ue les personnes etran- 
geres qui etaient la vouj^ient faire plaisir a 
la maitresse, vous n'avez pas pense que cela 
serait tout different quand vous la danseriez 

6* 
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au milieu d'lni grand nombre de personnes 
qai ne prenaient aucun int^ret a vous, et qui 
itaieot la pour dansev elles-niSmes et non 
pas pour vous regarder." 

"Mais, mamaD, dit Julie qui voulait 
detourner la conversatioQ, vous trouvez / 
done tout dans madame Croque^-Mitaine ? " 

"J'y pourrais trouver encore beatteoup 
de choses, et si vousle voulez, nous en avons 
pour long-temps." 

" Oh ! non, non, maman, je vous en 
prie. 

" Je veux bien n'en plus parler, ma fiHe, 
mais e'est a une condition, c'est que vous 
ne vous aviserez plus de croire que ce que 
disent des personnes raisonnables peut etre 
un sujet de moquerie pour* une petite filte 
comme vous ; et que quand leur conversa- 
tion vous ennuiera, au lieu de pr^tendre que 
c'est parce qu'elle est ridicule, vous vous 
direz que c'est parce que vous n'avez pas 
assez d'esprit pour la cdmprendre, ou 
de raison pour en profiter. Prenez y garde ; 
si vous y manqueZ) je vous remets, pour 
toute nourriture, a la morale de madame 
Croqoe-Mitaine. 
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L'ARBRE ET LA PORISt. 

• 

*' Les beaux arbres ! disait M . d'Ambly, 

en passant le long d'une belle ibr^t de 

cbenes* 

" Le bel inceodie que cela ferait !" repon- 

dit son fils Eugene. 

Eugene avait lu deux jours auparavaqt, 
dans un voyage, la description d'un incendie 
de foreti et ne. revait plus autre chose. II 
aimait tout ce qui etait extraordinaire, tout 
ce qui produisait de I'efiety du mouvement, 
et, comme les enfans, il ne portait guere ses 
idees au-deli de ce qu'il voyait. 

" Si cela pouvait ne couter rien a per- ^ 
sonne^ feprit-il, je voudrais que le feu 
prit par hasard a cette foret; cela serait 
superbe. Je suis sur, papa, que cela nous 
eclairerait parfaitement jusque dans le 
chateau. 

'' Ce serait done quelque chose de bien 
agreable que de voir bruler un arbre ? 

<< Ob ! un arbre, dit Eugene, cela n'ea 
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vaudrait pas trop la peine ; mais une foret^ 
c'est la ce qui serait beau. 

"Puisque nous somraes en train de 
bruler, dit M. d'Ambly, je pense que je 
feral bien de faire abaltre et mettre au feu 
ce jeune tilleul qui est au bout du gazon, 
devant le chateau ; il grandit irop vite : potrr 
peu qu'il s'^tende encore, il masquera tout- 
a-fait la vue. 

" Oh ! papa, s'ecria Eugene tout chagrin, 
001 tilleul qui est devenu si beau depuis 
Pannee derniere ! Je le regardais Tautre 
jour d'en bas, et jfe voyais des pousses de 
cette annee qui ^laient longues comme 
mon bras." 

En ce moment, ils arriverent aupres d'un 
jeune peuplier qu'un orage avait abattu 
la veiile. Son feuillage n'etait pas encore 
fletri, mais ses jeunRs pouss.is, en conser- 
vant leur verdure, commen^aient a perdre 
leur vigueur; elles tombaient mollis et 
faibles, comme quand la secheresse les abat ; 
mais on sait alors qu'un peu d'eau va leur 
rendre' leur force et leur fraicheur, au lieu 
qu'ici rien ne pouvait ranimer cette vie 
qu'on voymit encore presque tout entiere, 
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saDS aroir aucun moyen de la retenir. Eu- • 
gene s'arreta devant le peuplier, et le plai- / 

goit. 

"Voila, dit M. d'Ambly, comme sera 
dans deux jours notre tilleul. 

" Ah ! s'6cria Eugene, pouvez-vous avoir 
le coeur de pensercela ? 

" Pourquoi pas? Un tilleul n'est pas plus 
precieux qu'un petiplieri pas plus pr6cieux 
qu'un chene ; et toi, tu voudrais voir bruler 
toute cette foret. 

" En verite, papa, ce n'est pas la meniB 
chose. 

"Non sfirement: il y a une grande 
difference entre un arbre que Ton coupe 
parce qu'il g^ne, et que Ton brule pour 
se chauffer, et donze ou quinze mille 
arbres que tu voudrais voir bruler pour 
ton plaisir. 

"Mais ces arbres, jo ne les connais 

pas. 

"Tu ne connaissais pas davantage ce 
peuplier sur lequel tu viens de t'attendrir. 

" Au moins je le vois. 

<' II ne tient qu'a toi de voir ceux qui 
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FenvironneDt. Regarde celui-la, comme 
il eft fort, corame il est droit ! 

^^Oh ! le beau chene ! )I me serait bien 
impossible de I'entourer avec mes bras. 
Voyez, papa, comme . il s'eleve haut, 
et ces trois grosses branches qui en sor- 
tent, qui ressemblent a de gros arbres ! 

'^ II doit bien avoir cinquante ou soixante 
ans; il croitra encore au moins pendant 
vingt. 

" Qu'il sera 6norrae alors ! J*espere bien 
le voir. 

" Mais s'U allait briiler auparavant ? 

" J'en serais bien iacb6 a present que je 
le connais, 

"Tu ne fais done grace du fen qu'aux 
arbres de ta connaissance ? c'est lou- 
jours cela. Aurais-tu plus de plaisir a voir 
bruler celui-ci?" dit M. d'AmWy, en lui 
en montrant un ■ autre divis6 en quatre 
enqrmes troncs qui sortaient de la memo 
souche. 

" Non, en verite. Voyez, il forme un 
siege. Papa, un jour que nous serons 
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moins presses, nousviendrons'noasyasseoiri 
n'est-ce pas? 

'^ Ainsi en yoila deux que tu exceptes de 
I'incendie de la foret ? 

'' Oh ! maintenant, si je la voyais en feu, 
quelque bel efiet que cela put faire des 
fenetres du chateau, je ne penserais qu'a 
raes deux amis chenes, . que je serais si 
fache de voir bruler. 

" Mais tous ceux que nous voyons me- 
ritent aussi bien de devenir tes amis, et 
ceux que nous ne voyons pas sont aussi 
beaux ; ils auraient, chacun dans leurs di- 
verses formes, de quoi t'interesser, lout 
autant que tes deux amis ciienes, le peu- 
plier et notre tilleul. 

'' Je crois bien, en eflet, que quand je 
penserai en particulier a tous les arbres 
qui composent uue foret, il ne me prendra 
guere en vie de la voir bruler. 

" C'est pour cela qu'il y faut penser, 
men ami, pour ne pas courir le risque de 
desirer une chose d^raisonnable, pent- 
£tre de la faire quand tu seras grand. 
Tu n'auras probablement jamais une foret 
a bruler, mais tu pourras avoir des hommea 
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a conduire : songe a ce qui arriverait si ta 
oubliais qu'un departetnent, une ville, une 
cominune, est compost d'hommes, comme 
tu oubliais tout a I'beure qu'une foret est 
composee d'arbres. 

<<Ahl papa, voila, par exexnple, ce qui 
' ne s'oublie pas. 

^* J'ai connu dans ma jeunesse, dit M. 
d'Ambly, un homme tres bon, mais tres 
enteti, appele M. de Marne. II avait eu 
UQ6 querelle avec ]e directeur d'un hopital 
^tabli dans une petite ville voisine d'une de 
ses terres. La plus grande partie des biens 
de I'bopital £tait situee dans cette terre et 
en dependaity comme c'etait I'usage alors; 
c'est-a-dire que Tbopital ne possedait ces 
biens qu'a condition de payer certaines 
redevances a M . de Marae, et de recevoir 
deux malades a son choix. Ce droit venait 
de ce que c'^taient les ancetres de M. de 
Marne qui avaient donn^ ces biens k Pbo- 
pital, et Jl passait a tous les possesseurs de 
la terre. Le directeur avut voulu chicaner 
M. de Marne sur le paiement de la 
redevuice, et avait pretendu qu'il ne devait 
envoyer qii'un malade a I'bopital. M. de 
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Marne s'etait facbe, les choses s'^taient 
aigries ; il en etait resulte un proces, et il 
etait arrive que Pbomiue d'affaires de M. de 
Marne, en chercbant dans les papiers qui 
lui avaient ete remis pour constater son 
droit, avait decouvert ou cru decouvrir 
que les biens qui avaient occasione le 
proves appartenaient a M. de Marne, et 
non pas a I'bopital, parce que, disait-il, 
les ancetres de M. de Marne ne les avaient 
donnas que pour un certain temps ou a de 
certaines conditions qui n'avaient pas 6x6 
remplies : en sorte que M. de Marne 
devait y rentrer. Cela aurait ruine I'bo- 
pita]. Le jour ou M. de Marne re^ut cette 
nouvelle, il fut enchante, d'autant plus 
qu'il venait d'apprendre qu'un des malades 
qu'il avait envoyes a I'bopital en avait et6 
mis debors trop tot, n'etant pas encore 
bien retabli, en sorte qu'il italt retomb^ 
malade et venait de mpurin Sa veuve, 
qui se trouvait sans ressource, 6tait venue 
a pied a Paris avec le plus petit de ses en- 
fans sur son dos, pour reclamer les secours 
de M. de Marne. Elle pleurait en lui racon- 

tant les derni^res paroles de son mari, qui 
7 
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disaiten mourant: Si M, de Mame avait 
Hi id, il m\mraii bien fait r ester a Vh6- 
pital, et je ne mourrais pas. Et ce pauvre 
bomrne, qui laissait sa femme et ses enfans 
sans pain, pleurait en disant ces paroJes ; et, 
en ^coutant ce recit M. de Marne, ]es 
larmes aux yeux, disait: Ce coquin de 
direcfeur, je le ruinerai! 11 oubliait que 
c'^tait I'hopital qu'il voulait ruiner, et 
qu'ainsi il voulait faire mettre dehors peut- 
etre une centaine de malades, tous aussi 
mis^rables, aussi malades que le pauvre 
Jacques, et dont le malheur, s'll y eut 
pens6, lui aurait et6 tout aussi douloureux. 
" Le procfcs itait suivi avec activity, non 
pas par M. de Marne, que ses affaires rete- 
naient a Paris, raais par I'homme d'affaires 
qui, ayant int^ret a soutenir ce qu'il avait 
avanc6, y mettait la plus grande cbaleur, 
et qui, dans la crainte que M. de Marne ne 
voulut abandonner son droit, se gardait bien 
de lui mander ce qu'on disait dans le pays 
de son acharnement a miner un hdpital qui 
y £tait tres utile, et ce que I'on apprenait 
tous les jours du triste etat auquel 6taient 
reduits les malades, parce que le directeur 
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oblige de consacrer beaucoup de temps et 
d'argent au proces, n'en avait plus assez pour 
ce qu'exigeaient les soins de Thopital. Si 
M. de Marne eut su tous ces details, cela 
aurait reveille sa bonte ; il n'aurait pu sup* 
poller I'id^e de fdire tant de mal. Au lieu 
de cela, I'homine d'affaires ne I'entretenait 
que des mauvais procedes du directeur, des 
mauvais propos qu'il tenait contre lui. A 
chaque lettre, M. de Marne entrait dans 
des coleres terribles, et sa haine contre uu 
homine I'empechait absolument de penser a 
cent autres dont il aurait eu pitie. -| - 

" Enfin, il gagna son proces. II etait 
occupe depuis huit jours a faire entrer 
une pauvre femnfie aux Incurables, hopital 
de Paris. " Voila deux bonnes nouvelles," 
dit-il en recevant a la fois les deux lettres 
qui lui annon^aient le succes des deux 
affaires; et il ^crivit, sur-le-champ a son 
homme d'affaires, pour lui temoigner sa 
satisfaction de ce qu'il avait si bien conduit 
son proces, et a celui qui lui avait fait avoir 
la place aux Incurables, pour la remercier 
d'avoir assur^ le sort d'une vieille fenune 
infirme. 
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^< Pendant quelque t^mps il n^ pensa 
plus ; mais un jour son homme d'affaires 
lui £crivit que le directeur avait fait bai>- 
queroute et s^^tait enfui; que I'on ne savait 
ou il etait ; et pour flatter sa haiae par des 
details odieux, il ajoutait que pendant trois 
jours que Ton avait ignor6 sa fuite, parce 
qu'il avait dit qu'il allait a la campagne, les 
malades avaient manqu6 de pain et de bouil- 
lon ; que sans les soeurs grises qui avaient 
rassembl^ tout ce qu'elles avaient pu de 
gecours, il en serait mort plusieurs, et qu'il 
^tait probable que quelques-uus inourraient 
des suites de ce qu'ils avaient souffert, et 
du saisissement quMls avaient eprouve en 
apprenant I'abandontou courait risque de 
tomber Tbopital. II maindait aussi que Ton 
avait accorde quelque r^pit ; que les soeurs 
continuaicnt leur service avec un redouble- 
ment de zele ; que les gens de la ville et 
des environs donnaient des secours ; mais 
que, comme ils n'^taient pas sufiisans, on £tait 
oblig^ de. renvoyer les personnes les moins 
malades; qu'on les voyait sortirenpleurant.et 
que plusieurs, qui etaient de villages assez 
6Ioignes, tombaient en chemin, de faiblesse 
et de d^couragement. 
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^Tous ces details commencirent ' a 
faire beaucoup de peine a M. de Marne. 
L'bomme d'affaires ajoutait a la fin de sa 
lettre : " Tout le inonde reconnait que ce 
directeur n'avait ni ordre ni ^conomie; 
depuis long-temps les af&ires de Phopital 
toient en mauvais etat, la perte du proces 
les a achev6es." Alors M. de Marne 
sentit sa conscience lui reprocher bien fort 
ce qu'il avait fait; il se repr^senta ces 
rnalheureux tombant de douleur et d'6puise- 
ment par les chemins; il les voysiit sortir de 
I'hopital en pleurant, et peut-etr'e en le maii- 
dissant. II songeait aux trois jours ou ils 
avaient ete sans pain et sans bouillon. Son 
imagihation lui peignait tous ces visages pales 
et suuifrans, et il les considerait dans sa 
pensee I'un apres I'autre, comme tu as 
commence tout a I'heure a regarder les 
arbres de la foret. II n'y en avait pas un 
qu'il n'eut voulu soulager et sauver au prix 
de son sang. 11 ne pouvait supporter I'id^e 
du mal qu'il leur avait cause, quoiqu'il ne 
voulut pas encore convenir avec lui-mSme 
que c'etait lui qui le leur avait cause, et qu'il 
tachat de tout i^ejeter sur le directeur. II 

7* 
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^crivit a son homme d'alS&ires, poor qu'il 
envoyat des secours considerables, et sitot 
que cela lui fut possible, il partit luirmeme 
pour celte terre, ou il n'avait pas ^te depuis 
longtemps. 

En arrivant il se rendit a Isi ville ou avait 
^te rbopital. II etait ferine ; le dernier 
malade venait d'en sortir; on proc6dait a la 
vente de la maison pour satisfaire les cr6an- 
ciers. M. de Marne s'apergut que beauconp 
de gens I'^vitaient, parce que son* proems 
avait donne iths mauvaise opinion de lui. 
Les parens, les amis du directeur avaient 
contribue a I'augmeoter, et le malheur qui 
cin etait r^suhe pour tant de pauvres avait 
jete sur toute cette af&ire quelque chose 
d'odieux qui animait centre lui tons les 
esprits. Le bruit se repandit qu'il venait 
pour acbeter la maison et le reste des 
biens de Phopital, et un jour qu'il passait 
dans la rue, les enfans lui jeterent des 
pierres. II commen^ait a sentir tout le tort 
qu'il avait eu, d'autant que mille circons- 
'taiiipes le lui rappelaient a chaque instantx 
Le 61s de Jacques, ce pauvre homme dont 
il avait secouru la veuve, avait eu la cuisse 
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cass6e, et en 6tait demeur6 tout contoum^. 
M. de Marne disait a sa mire qu'elle aorait / 
du la lui faire remettre. - ^^ Cek ^tait bon, 
dit-elle, quand il y avait ici un hdpita], mais 
a present ....." et elle s'arreta. 11 voyait 
des paysaDs negliger des cultures qu'il avait 
avoir 6te tres avantageuses ; il leur en 
demandait la raison. ^ Oh ! disaient ils, 
cela se vendait a I'hopital, mais a pr4* 

sent " et its s'arretaieot ; et M. de 

Marne voyait que tout le monde avait 
present a la pens^e ce que^ lui-meme ne 
pouvait oublier. II ^tait pret a quitter le 
pays et meme a vendre sa terre^ quand une 
maladie ^pidemique se d^clara dans un 
village voisin du sien. EUe y paraissait 
presque tons les ans, et c'^tait sp^cialement 
pour la soigner que Tbopital avait 6t6 fond^ 
anciennement par un homme riche qui en 
dtait attaqu^, et qui avait fait vceu, s'il gu6- 
rissait, de fonder cet hopital ou^a I'^poque de 
, la maladie, tous les gens du village et des 
environs a une certaine distance, devaient 
6tre re^us et soign^Sj quel que fiit kur 
nombre. Aussi y avait-on acquis une 
grande habilet^ pour la soigner. Comme 
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cela ^tait connu dans le pays, des que les 
premiers symptotnes de la maladie se fai- 
saient apercevoir, les personnes attaquees 
se rendaient a Phdpital, ou les soins qu'on 
leur donoait les guerissaient pour la plu- 
part, et empSchaient la maladie de s'etendre. 
Cette anoee elle fut terrible, et le souleve- 
ment contre M. de Marne monta a son 
comble. U envoya secritement de grands 
secours dans le village; roais il ne se ha- 
aarda d'y aller lui-meme que lorsquMl y 
eut ^te encourage par les soeurs grises, qui, 
a force de parler de tout ce qu'il faisait pour 
le village, avaient un peu adouci les esprits ; 
mais encore en passant dans la rue itenten* 
dait dire : '' Voila M. de Marne qui vient 
restituer une petite partie des biens de 
I'bopital." S'il entrait chez un malade et 
qu'il lui demandat de ses nouvelles: "Je 
vous remercie, monsieur, disait celui-ci, cela 
va passablement, mais j'aurais gueri plus vite 
a I'hopital." Navre de tristesse, accabl^ 
d'inqui^tude et de fatigue, il prit la maladie, 
et mourut en partie de cbagrin, pour avoir 
oubli^ quelque temps qu'nn bopital est 
compost d'horames, comme tu oubliaia 
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tout a I'heure qu'une for^t est composie 

d'arbres. 

/ ** Ah ! papa, que cela est triste !" dit 

Eugene qui avait £cout£ avec une grande 

attention. 

<^ Mon ami, dit M. d'Arobly, quand tu 
seras grand, tu rencontreras des effets bien 
plus tristes encore de cette habitude d'irr^-. 
flexion qui nous fait oublier tout ce qui ne 
frappe pas irom^diatement nos yeux; en 
sorte que quand les ol^ets sont trop grands, 
comme nous n'en pouvons voir les details, 
nous n'y p^nsons pas." 

En ce moment Eugene, tout en revant, 
allait par habitude jete^ une pierre au milieu 
d'une vo16e de moineaux qui venait de 
s'abattre pres de lui ; il se retint. 

" Papa, dit-il, je ne jeiterai pas ma 
pierre a ces moineaux, car je me souviens 
du chagrin que j'ai quand on tourmente le 
serin de ma soeur, et que Je vois cette 
pauvre petite bete tout efirayee se sauver 
dans tous les coins de sa cage ; il me semble 
que chacun des moineaux, si je I'efirayais, 
^prouverait la meme chose que le serin de 
ma sceur. 
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^'Vbila pr^cis^ment, mon fils, ce qu'il 
faudra faire si tu as jamais a t'occuper dqs 
iiU^rets de beaucoup d'bommes a la fois, et 
que tu sois tent£ d'oublier que le regiment 
que tu conimandes, ou le department que tu 
administres, est un compose d'homcnes 
comme toi ; il faudra mettre daus ton imagi- 
nation toi, ou ceux que tu aimes, a la place 
de chacun d'eux." 

Ills etaient entres dans lejardin, et arrive- 
rent aupres du tilleul. 

'' Ah ! dit Eugene, il faut que je lui fasse 
mes adieux. 

"Non, dit en souriant M. d'Ambly, il 
restera sur pied, pourvu que tu me promettes 
de penser, toutes les fois que tu le regarderas, 
que chaque arbre d'une foret roerite autaat 
d'^gards que ton tilleul et que dans una 
reunion d'hommes de quelque nom qu'on 
Tappelle, chaque bomroe est aussi interessant 
que toi." 
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LA NUIT DU JOUR DE L'AN. 

TBADUIT DX L* ALLKMAND. 

Pendant la nuit du premier jour de 
I'annee 1797, un homme de soixante ans 
etait a la fenetre; il ^levait ses regards 
d^sol^s vers la voiite azuree du ciel, ou 
nageaient et brillaient les ^toiles, comme les 
blanches fleurs du nenuphar sur une nappe 
d'eau tranquille; les rabaissait ensuite sur 
la terre, ou person ne n'etait aussi dipourvu 
que lui de joie et de repos, car sa tombe 
n'itait pas loin de lui ; il avait d^ja descendu 
soixante des marches qui devaient I'y con- 
duire, et il n'y emportait, du beau temps de 
sa jeunesse, que des fautes et des remords. 
Sa sant^ ^tait detruite, son ante vide et abat- 
tue, son cceur navr£ de repentir, et sa vieil- 
lesse pleine de chagrin. Les jours de sa 
jeunesse reparaissaient devant lui, et lui 
rappelaient ce moment solennel ou son pere 
I'avait place a I'entr^e de ces deux routes, 
dont Pune conduit dans un pays tranquille et 
beureux, convert de moissons fertiles, eclair^ 
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par un soleil toujours pur, et retentissant 
d'une douce harmonie, tandis que Pautre 
niene dads ua sejour de t^nebres daus un 
antre sans issue, peupl^ de serpens et rempli 
de poisons. 

H^las! les serpens s'attachaient a son 
cceur, les poisons souillaient ses levres^ et it 
savait maintcnant ou il etait. 

U porta ses regards vers le ciel et s'^cria 
avec une angoisse inexprimable : '^ O jeu- 
nesse, reviens! O roon pere! place-moi de 
nouveau a I'entree de la vie> afin njue je 
ohoisisse autrement." 

Mais sa jeunesseet son pere n'etaient plus. 
11 vit des feux foUets s'elever audessus des 
nnar^cages et disparaitre, et il se dit : " Voi- 
la ce que sont mes jours de folie." II vit 
une etoile tombante parcourir le ciel, vaciller 
et s'^vannouir : " C'est la ce que je suis," 
s'ecria-t-il, et les pointes aigues du repentir 
s'enfoncerent encore plus avant dans son 
ccBur. 

Alors il se retrain dans sa pens^e tous 
les hommes de son age, ceux qu^il avait 
connus et ceux qu'il ne connaissait point, 
qui avaient 6t4 jeunes avec lui, qui, main- 
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tenant repandus sur la terre, s'y conduisaient 
en bons peres de famille, en amis de la 
y^rit^, de la vertu, et qui passaient douoe- 
ment, et sans verser de larmes, cette pre- 
miere nuit de Fannie. Le son dela cloche^ 
qui c^lebre ce nouveau pas dn temps, vint, 
du haut de la tour de P^glise, retentir a 
son oreille comme un chant pieux ; ce son lui 
rappela ses parens, lesvoeux qu'ils formaient 
pour lui dans ce jour solennel, les lemons 
quails lui r£p6taient ; voeux que leur malbeu- 
reux filsn'avaitjamaisaccomplby lemons dont 
il n'avait jamais profit^. Accable de douleur 
et de bonte, il ne put regarder plus long- 
temps ce ciel ou demeurait son pere; il 
rabaissa sur la terre ses yeux abattus; des 
larmes coulerent de ses yeux et tomberent 
sur la neige qui conyrait le sol ; il soupira, 
et ne voyant rien qui le put consoler: 
" Ah ! reviens, jeunesse, s'£cria-t-il encore, 
reviens !" 

Et sa jeunesse revint, car tout cela n'^tait 

qn'un reve qui avait agit£ pour lui ia 

premiere nuit de I'ann^e; il £tait jeune 

encore; ses fautes seules ^taient r^elles. 

8 
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II reniercia Dieu de €e que sa jeunesse 
n'^tait point passee, et de ce qu'il pouvait, 
quitter la route du vice pour reprendre celle 
de la vertu, pour rentrer dans le pays tran- 
quille, couvert d'abondantes moissons. 

Revenez avec lui, mes jeunes lecteurs, 
si, corame lui, vous vous etes egares : ce 
songe terrible sera desormais votre juge. 
Si, un jour, accables de douleur, vous 6tes 
forces de vous eerier: "Reviens, belle 
jeunesse !" la belle jeunesse ne reviendra 
point. 
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LA ROBE DE TOILE. 

Elisabeth, agee de treize ans, etait una 
jeune fille d'un caractere doux et aimable; 
elle avait des dispositions pour tout ce qu'elie 
aurait voulufaire, mais elle ne se livrait a 
rien avec zele et avec suite. Sa sante, qui 
avait ete tres faible dans son enfance) avait 
empech^ qu'on ne Pobligeat a s'occuper ; 
en sorte qu'elle avait pris I'habitude de 
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Poisivete, quoique Poisivete Pennuyat ; niais 
elle s'etait accoutumee a croire que ce qu'elle 
n'avait pas fait, elle ne pourrait jamais le 
faire. Eile avail perdu sonpere, M. d' Ar- 
tigny, a I'epoque ou elle venait d'atteindre 
sa dixieme annee. Comma il laissait 
des affaires en fort mauvais etat, madame 
d'Artigny, r^duite a une tres grande gene, 
avait ^te obligee d'oter a Elisabeth tous ses 
roaitres; et accablee elle-meme des soins 
et des embarras.que hit donnaient ses affaires, 
elle n'avait pu suivre comme elle I'aurait 
voulu Pdducation de sa fille. Ce fut un 
grand malbeur pour Elisabeth, qui commen- 
9ait a avoir de I'amour-propre, et qui aurait 
probablement 6te humili^e de se voir moins 
avanc^e que la plupart des jeunes personnes 
de son age ; mais elle avait trouv6 un prc- 
texte pourse mettre a I'aise : je nepeuxpas, 
£tait sa r^ponse* toutes les fois qu'on lui 
proposait d'essayer de faire quelque chose 
toute seule. 

Cependant elle sentait son ignorance, et 
n'aimait pas a montrer; aussi £tait elle au 
d^sespoir quand sa mere, qui chercbaita 
luidonner de l'^mulatioQ» I'obligeait d'aller a 
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depetits concerts que faisaient souvent entre 
elies de jeunes personnes de son age, en 
presence de leurs parens. Elle jouait 
presque toujours la mSme sonate, et encore 
la jouait mal: alors elle s'embrouiUait, 
pleurait, £tait grondee, se desolait, et n'etu- 
diait pas mieux le lendemain. Comme elle 
avait neglig^ meme ses lemons de dense 
lors-qu'elle avait un maitre, elle ne pouvait 
se r^soudre a danser qu'en presence de ses 
compagnes et des personnes auzquelles elle 
6tait habitnee ; des qu'il jr avait une etran- 
gere dans la chambre, il n'y avait plus 
moyen de lui faire quitter sa chaise*. Le 
sentiment de son peu de merite lui donnait une 
timidity insupportable ; elle croyait toujours 
que Ton allait se moquer d'elle, et passait sa 
vie dans un ^tat de malbeur perp^tuel, sans 
chercher a en sortir. 

' M"* d'Artigny, qui habitait- en province, 
fut obligee pour ses afiaires de venir k 
Paris ; elle y amena sa fille^ Elisabeth 7 
gagna de n'avoir plus de concerts ; mais 
laissee souvent seule avec la vieille Gene- 
vieve, servante de confiance, mais tr^s peu 
amusante, elle s'ennuyait a mourir. Quand 
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elle sortait avec sa mere, c'^tait un autre 
chagrin: M™® d'Artigny, tousles jours plus 
genee, n'avait rien pu donner de neuf a sa 
fiUe qu'une robe de toile commune, assez 
jolie les premiers jours, mais qu'EIisabetb 
n'avait pas menagee, selon I'habitude des 
personnes paresseuses qui ne preonent point 
garde a ce qu'elles font* /. 

Elisabeth etait tellement grandie depuis 
un an, que le reste de sa garderobe ne pou- 
vait presque plus lui servir. M"* d'Artigny 
n'avait pas le temps de la raccommoder ; 
]a vieille Genevieve ne savait que faire la 
cuisine, blanchir et balayer ; et pour Elisa- 
beth, elle ne croyait pas qu'il fut en son 
pouvoir d'etre jamais bonne a rien. 

Un jour que M™® d' Ariigny allait passer 
la soiree chez une de ses amies, ou elle 
croyait qu'il n'y aurait presque personne, en 
entrant dans Pappartement, elle le trouva 
rempli de monde: vingt enfans de tous les 
ages, un salon tres eclaire, des jeunes per- 
sonnes bien mises, un theatre prepare pour 
des marionnettes, un gouter servi dans une 
autre piece ; c'etait une petite fete. Elisa- 
beth entrait avec sa robe de toile, a laquelle 

8* 
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il Y avait plusieurs taches et un trou qu'elle 
avait cache, de peur qu'on ne I'obligeat a le 
raccommoder. Tout etourdie, eOe jette les 
yeux autour d'elle et ne voit pas une figure 
de connaissance : c'etait la premiere fois 
qu'elle allait chez cctte dame, revenue de- 
puis peu de temps de la campagne. La tete 
lui tourne, elle perd sa mere et se trouve au 
milieu du salon, entour^e de personnes qui 
lui demandeot qui elle est, ce qu'elle veut. 
11 lui serait dans ce moment impossible de 
repondre: heureusement elle apergoit sa 
mere qui la cberchait ; elle court a elle, se 
presse contre elle, voudrait pouvoir se r^fu- 
gier sous sa robe. 

jBlle se remit un peu pendant les marion- 
nettes, et s'arousa meme, malgr^ son cbagrin. 
Mais ensulte les jeunes personnes se sepa- 
rerent des enfans plus petits, et passerent 
dans une autre pi^ce pour s'amuser entre 
elles. Elisabeth fut obligee de les suivre. 
Elle vit une d'entre elles, nommee Eu- 
genie, la regarder et dire a demi-voix 
a une autre : ^^ Regardez done cette de- 
demoiselle avec sa robe de toile." Puis 
toutes les deux se mirent fort impoli- 



LA ROBE DC TOILB. 9i 

ment a parler bas et a rire ; ensuite on vint 
i s'occuper de modes, des cboses qu'on 
avait, ou qu'on auralt bien voulu avoir ; d'une 
robe assez jolie qu'Eugenie n'osait plus 
tnettrei meme pour sortir le matin, parce que 
elle 6tfl£it troupe et tach^e. Personne ne 
songe k Elisabeth, personne ne la regarde, 
et elle s'imagine que tout cela se dit pour 
lui reprocher sa robe de toile. La fille de 
la maison lui a parle plusieurs fois ; mais 
n'obtenant aucune reponse, elle Ta laiss^e 
de cot^. On propose difflSrens jeux ; Elisa- 
beth ne veut etre de rien ; elle s'imagine 
que le moindre mouvement r^velera ce trou 
et ces taches, dont l'id6e lui donne ]a fievre. 
Apris I'avoir press^e quelque temps, on 
finit par la laisser dans son coin ; on ee con- 
tente de la regarder de temps en temps en 
haussantles ^paules, et de dire quelques pe- 
tits mots sur les personnes maussades et 
ennuyeuses. Elisabeth sent a chaque ins- 
tant son coeur se gonfler. La maitresse de 
la maison entre, et reproche aux autres de 
ne pas s'occuper d*Elisabeih ; elles s'excu- 
sent sur ce qu'elle tea a refus^es. Alors 
elle s'adresse a Elisabeth ellememe ; mais 
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lorsque celle-ci veut r^pondre, des larmes 
lut ^chappent. Les jeunes personnes assu- 
rent qu'elles ne coraprenneot rien a ce ca- 
price. On s'approche, on regarde Elisa- 
beth, on s'etonne ; elle voudrait etre bien 
loin. M"® d'Artigny arrive: effrayee de 
I'etat de sa fille, elle se hate de I'enunener, 
et quahd elles sont dehors, elle tache de la 
faire expliquersur le sujet de son chagrin : 
mais Elisabeth aurait bien de la peine a le 
dire ; elle conjure seulement sa mere de ne 
plus la mener nuUe part. M"* d'Artigny ne 
veut pas la tourmenter davantage dans un 
moment ou elle lui parait si agitee ; elle lui 
promet de laisser du moins, a la personne de 
chez qui elles sortent, le temps d'oublier la 
scene ridicule qu'a donn^e Elisabeth, et que 
]y{me d'Artigny attribue a sa seule timidite. 
Elisabeth passa une bien mauvaise nuit, 
revant qu'elle etait dans la rue avec une robe 
tout en lambeaux, et qu'on la montrait au 
doigt. En s'eveillant, elle apprend que M"* 
d'Artigny n'a pu refuser pour la semaine 
d'apres une invitation a diner chez un de 
leurs parens : elle tombe das le desespoir. 
L'idee de reparaitre dans le monde avec 
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cette robe de toile a laquelle elle s'imagine 
devoir toutes ses humiliations, lui cause uq 
chagrin qu'elle ne peut mod^rer. Dans son 
agitation, elle veut chercher si, parmi ses 
yieilles robes', elle n'en aura pas une plus 
presentable. Elle en prend une qui parai- 
trait devoir aller ; mats elle est trop courte 
de quatre doigts : les manches sont plates, la 
taille ne joint pas par-derriere. Elle en 
essaie d'autres, c'est encore pis ; elle revient 
toujours a celle-la. N'y aurait-il done pas 
moyen de I'arranger? Mais comment le 
deroander a M'^ d'Artigny ? Enfin, pour la 
premiere fois de sa vie, Elisabeth imagine 
d'essayer si elle pourra faire quelque chose 
par elle-meme. Elle se souvient que sa 
cousine Emilie fait ses robes, ce qui lui avait 
paru jusqu'alors une chose incroyable et im- 
possible. Elle commence a d^coudre ; mais 
ensuite elle ne sait plus que faire. Sa mere 
arrive ; elle voudrait bien lui cacher son ou- 
vrage ; car une piBrsonne accoutumee a meriter 
les reproches, les craint, meme quand elle 
fait une chose raisonnable. Cependant M"* 
d'Artigny veut savoir ce que c'est, ap- 
prouve sa fille, lui propose meme de I'aider. 



• 94 LA ROBE DE TOILK. 

^ Elisabeth, enchantee de penser qu'elle aura 
une robe, se met bien vite a travailler, et 
s'aper^oit, pour la premiere fois, que I'ou- 
vrage est une chose tres amusante. 

Celui-ci flit un peu long, Elisabeth n'etait 
pas tres habile; mais enfin, au bout de 
quelques jours, elle eut une robe de perkale, 
rallongee avec des ph's, refaite a la mode, et 
blanchie par la vieille Genevieve. On ne 
peut imaginer la joieet le plaisir qu'elle avait 
trouves a cette occupation, ni le cbangement 
qui s'opera en elle presque tout d^un coup. 
Empressee de tenter de nouveaux essais, 
elle gata d'abord un peu, prit patience, racr 
commoda ; enfin, en quelques mois, elle 
parvint a faire tout ce qu'elle voulait, meme 
sans les conseils de sa mek'e. Des ce mo- 
ment, il ne feut plus regarder Elisabeth 
comme un enfant ; c'est une personne qui 
trouve plaisir a tous ses devoirs. M°® d'Ar- 
tigny ne voulant pas qu'elle negligent ses 
lemons, elle se hatait de les prendre des le 
matin, au lieu de les faire trainer toute la 
journee ; et, comme ce qu'on fait avec zele 
se fait toujours mieux, ses progres dans tous 
les genres etaieot sensibles ; sa figure meme 
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etait changee. Ce n'etait plus cette jeune 
fille, marchant les bras pendans, la tele tan- 
tot sur une epaule, tantot sur I'autre, se 

m 

couchant dans tous les fauteuils, et ne sa- 
chant quelle posture prendre pour echapper 
au malaise que lui causait Tennui; sa de- 
marche eiait leste et vive, parce que ses pas 
avaient toujours un but utile ; ses jeux 
etaient animus comme ceux d'une personne 
qui a toujours quelque chose d'inleressant a 
faire. A mesure qu'elle avail appris a agir, 
ses raouvemens avaient acquis de la grace. 
Le peu d'amis qui venaient chez sa mere 
Etaient enchantes de son air occupe et de 
I'ordre qu'ellc mettait autour d'elle ; car elle 
avail soin, des que M"« d'Artigny rentrait, 
de ranger sa robe ouatee et son chapeau, en 
regardant auparavant s'il n'y avail rien a y 
refaire ; elle entretenait le linge de la mai- 
son, ne pouvait plus voir un bout de frange 
d^tach6 a un rideau, sans le recoudre aussi- 
tot ; elle avait metne raccommode, dans un 
moment de loisir, le grand fauteuil de Perse 
sur lequel s'asseyait sa mere. M™* d'Arti- 
gny, qui avait enfin trouve une aide et une 
amie dans sa fille, lui laissait Pinspection de 
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mille detaib dont elle n'avait pas le temps de 
s'occuper. 

U y avait plus d'uo an que ce chaDgement 
s'etait op£r£; Elisabeth sortait fort peu, 
parce qu'elle airoait mieux raster a s'occa- 
per, et que sa mere ^tait trop coDteute d'eUe 
pour la contrarier. Cependant un soir M"^ 
d'Artigny regoit une lettre de I'amie cbez 
laquelle Elisabeth avait eu tant de chagrin 
I'ann^e pr^c^dente, et qui, depuis ce temps, 
avait toujours ete a la campagne. C'etait le 
lendemain la fete du village ou elle se trou- 
vait ; elle mandait a M"^ d' Artigny qu'on lui 
enverrait une voiture de bonne heure, et 
qu'il fallait qu'elle vint passer la journ^e 
avec sa fiUe. Elisabeth rougit en pensant a 
la honte qu'elle avait 6prouvee, et dont eUe 
n'etait pas encore bien remise ; puis il lui 
vint tout de suite une pensee^ c'est que dans 
ce moment elle n'avait precisement rien de 
propre que la robe de toile, qu'a la y^tiii 
elle venait de remettre a neuf. Genevieve, 
pour peu . qu'on lui en eut dit un mot, eut 
volontiers pass£ la nuit a savonner la robe 
de perkale, car elle aimait a: la folie Elisa- 
beth, qu'elle avut vue naitre ; mais elle avait 



LA ROBE D£ TOILS. 97 

eu ce jour-I4 du rbume et un peu do fi^vre, 
et Elisabeth aurait £te bien iach^e de la 
fatiguer. Elle ne fit pas non plus de refle- 
xions a sa mere, qu'elle voyait enchantee de 
lui procurer ce petit plaisir, et tacba de 
prendre son parti. L'babitude de Poccupa* 
tion rend raisonnable sur tout, parce qu'elle 
ne laisse le temps de penser qu'a ce qui en 
vaut la peine ; au lieu les personnes d^sceu- 
vr^es, qui n'ont rien de ntieux a faire que de 
mettre de I'importance aux petites choses, 
s'exagerent toujours les chagrins qu'elles ont 
et les plaisirs qu'elles n'ont pas. 

Le lendemain, la voiture arriva a huit 
heures precises; Elisabeth etait prete, et 
avait meme dej& pr^par6 son ouvrage du 
lendemab. Le temps etait superbe. Elisa- 
beth fut enchantee de la route ; mais en ar- 
rivant et en entrant dans le jardin, qu'il faHait 
traverser pour se rendre a la raaison, la pre*- 
miere personne qu'elle apecgtu, fut Eugenie 
qui accourut pour voir la voiture, et qui itait 
suiyie de cinq ou six autres jeunes personnes 
toutes en blanc. La pauvre Elisabeth son- 
gea asa robe de perkale ; elle aurait pu etre 
mise comme les autres, et o'^tait un plaisir 
9 
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aoquel elle aurait 6ti fort sensible : elle sou- 
pirai un pcu, mats elle ne se sentit pas bon- 
teuse. Iki entrant dans le salon, elle fut 
^tonnee de I'accueil qu'elle re^ut des per- 
sonnes qui s'y troavaient : on lai parlait 
comme a une personne pour qui I'on a une 
sorte de consideration. Les jeunes person- 
nes arriverent, vinrent s'asseoir pres d'elle ; 
ellesla regardaient avec une attention qui eni- 
barrassait Elisabeth ; elle eroyait qu'elles 
pensaient a la scene du gouter. Cependant 
conime en devenant raisonnable elle avait 
pense qu'il fallait vaincre sa timidite, elle fit 
un eilbrt pour s'adresser a celle qui etait a 
cot^ d'elle. La conversation une fois en- 
gag^e, on lui proposa de descendre dans le 
jardin. Aussitot qu'ellesy furent, les jeunes 
personnes se presserent autour d'elle. 

'^ Mon Dieu, lui dit Eugenie, est-il vrai 
que ce soit vousqui tenez le ineni^e de votre 
maraan ?" 

^Elisabeth r^pond que cela est vrai. 

" £st«ce vous aussi, demande une autre, 
qui avez fait ce joli cbapeau ? -» Oui. 

" Et cette robe ? — Oui. * 

**Elle est cbarmante," s'icrie Eag^teie 
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Elisabeth rougit un peu. La robe, il est 
vrai, etait si bien faite, et Elisabeth se 
tenait si bien, qu'elle lui allait a tnerveille. 

Pendant ce temps, Eugenie, qui avail 
mis son chapeau a son bras parce qu'il lui 
tenait trop chaud, toujours ^tourdie, le laissa 
tomber et marcha dessus. La voila d£sol6e ; 
son chapeau est abime; elle n'osera aller 
dans le village ainsi coiff^e. Une de ses 
com])agnes le lui met sur la tete, et toutes, 
except^ Elisabeth, rient de la figure qu'il 
lui donne. Eugenie se iache; Elisabeth, 
pour Tapaiser, dit qu'elle croit que le cha- 
peau peut se raccommoder. Eugenie passe 
du chagrin a la joie, et la prie d'y travailler 
sur*le-champ. On reutre bien vite, on 
m(5Dte dans la chambre des jeunes person- 
nes. Elisabeth se met a I'ouvrage : toutes 
veulent I'aider ; I'une lui tient les ciseaux, 
I'autre la pelote ; une autre coupe la soie, 
une autre enfile les aiguilles. Elisabeth re- 
tourne le taffetas du . fond qui £tait sali, rac- 
commode la passe, refait le noeud ; en moins 
d'une heure, il n'y parait plus. Eugenie 
pretend meme que le noeud d'Elisabeth est 
plus joli que celui de la marchande de modes. 
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On descend dans le sSdlon de musiquei on 
joue des sonates a quatre mains, on chante 
des romances. Elisabeth, sans se faire 
prier, quoiqu'elle ne put etre bien forte, 
n'ayant pas de maitre, joua un concerto 
qu'efle avait appris avec soin pour la fete de 
sa mere. On la comble d'eloges : ses com- 
pagnes semblent oublier leurs talens pour 
songer aux siens. Apres le diner, on va 
danser dans le village ; toutes veulent etre le 
danseur d'Elisabeth, surtout Eugenie ; en6n 
on se separe en s'embrassant, s' appelant ma 
bonne amie^ et en se proroettant de s^6crire« 
Elisabeth etait enivr^e de joie, et M">« d'Ar- 
tigny bien heureusede voir tant deplaisira sa 
pauvre Elisabeth, qui menait ordinairement 
une vie si s6rieuse. 

Apres lui avoir rendu compte de sa jour- 
D^e, Elisabeth ajouta : '^ Ces demoiselles 
sont devenues bien aimables depuis Pannee. 
pass^e. 

" Et ta robe, dit en riant M"" d'Artignjr, 
est devenue bien jolie;" car Elisabeth, 
depuis long-temps, lui avait tout cont6. 

"Mais, dit Elisabeth, en rougissant un 
peu, je n'avais pas tort d^en 6tre honteuse 
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I'annee passee ; c'etait a Paris, et il v avait 
tant de monde. 

" Suppose que tu te retrouvasses main- 
tenant a Paris avec ce menie nnonde et la 
me me robe, penses-tu que la soiree fut aussi 
facheuse? 

" C'est bien different ; a present, elles me 
connaissent. 

" Mais si elles t'avaient connue I'annee 
derniere, crois-tu qu'elles eussept fait autant 
de cas de toi qu'a present, qu'elles eussent 
toujours voulu danseravec toi, et qu'Eugenie 
eut trouve ta robe aussi jplie ? 

" Je ne le crois pas, dit Elisabeth ;" et 
elle rougissait encore, mais ce n'etait pas 
d'une maniere desagreable ; elle sentait que, 
si on avait trouve tout si bien, c'etait parce 
que I'on commen§ait a avoir de I'estime 
pour elle : car, comme on aime a se trouver 
dans la societe des personnes qui se con- 
duisent bien, lors-qu'elles sont modestes et 
douces, tout en elles fait plaisir, et on les 
loue de beaucoup de choses qu'on ne regar- 
derait seulement pas dans les autres. 

"Crois-tu aussi, reprit M"® d'Artigny, 
que, si tu te retrouvais a present avec ta 

9* 
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robe de toile au milieu de cinquante person- 
Des parses, cela te rendit aussi nialheureuse 
que I'ann^e pass^e ? 

'^Non, r^pondit Elisabeth, en hesitant/' 
car elle sentait bien encore que cela lui 
'ferait un peu de peine. 

"Ne Grains rien, lui dit en riant sa mere ; 
je ne t'y menerai pas. II faut, aatant qu'on le 
peut, ^viter de se montrer dians les endroits 
ou I'on ne peut etre comme tout le monde, 
parce qu'il est desagr^abie de se faire remar- 
quer ; mais il faut se conduire de maniere a 
ce que, si I'on nous remarque par hasard, on 
ait trop de choses a dire de notre bonne con- 
duite pour s'occuper bcaucoup de la laideur 
de notre robe." 

Peu de jours apres cet entretien, M"* 
d'Artigny gagna un proces qui lui rendit 
un peu d'aisance. Elisabeth n'en con- 
tinua pas moins avec la meme activity 
des occupations toujours tr^s utiles dans 
une fortune mediocre* Elle se lia plus 
particulierement avec Eugenie, a qui elle 
apprit a ne se plus moquer des personnes 
mal mises, et qui, lorsque Elisabeth lui eut 
rappel6 1'histoire du gouter, voulut avoir une 
robe de toile pareille a la sienne. 



ah! si j'etais fee. 103 
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" Ah ! si j'etais fee !" disait Angelina, 
en lisant une lettre de ses amies, qui lui 
parlait d'une fete de campagne a laquelle 
elle comptait aller le lendemain et s'amuser 
beaucoup. 

" Eh bien, que ferais-tu ?" lui demanda 
M"* de Lerac, sa rafere. 

" Je prendrais mon char attel6 de colibris, 
et demain, en deux heures, je serais a la 
fete. 

" Mais tu n'es pas pri6e. 

" Si j'etais fee, je serais bien re^ue par- 
tout. 

" Peut-etre que non ; et je ne connais rien 
de plus d^sagr6able que d'arri^er ou Ton ne 
vous veut pas." 

Mais ce qui paraissait le plus d6sagreable 
a Angelina, c'etait d'etre contrari6e. 

" Ah ! si j'etais f6e !" dit-elle encore 
un instant aprfes, comme j'aurais fini, d'un 
coup de baguette, ma bande de feston, 
au lieu d'en avoir encore pour une beure ! 
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" Que ferais-tu pendant cette heure ? il 
n'est pas encore temps d'aller a Tivoli, 
ou ton pere t'a protnis de te inener ce soir. 

"Non; maisje n'aime pas quand je dois -! 
avoir, du plaisir, a etre obligee de m'occuper 
de raon ouvrage ; j'airaerais mieux penser a 
Tivoli. 

" Oui, aller a la fenetre pour voir si ton 
pere arrive ; revenir de la a la pendule, pour 
voir si I'heure avance : cela serait en efiet 
bien amusant." 

Angelina n'6tait pas en ce moment en train 
de s'amuser ; elle laissait tomber langulssam- 
ment son ouvrage, baillait et se plaignait du 
chaud. 

" Tu fais, lui dit sa mere tout comme si 
tu £tais fee, et que ton ouvrage fut fini. 

"Oui, mais il ne Pest pas," repondit en 
baillant Angelina. 

" Et il pourrait fort bien ne pas I'etre," dit 
M"*" de L^rac. Enfin, au bout d'un quart 
d'heure elle avertit sa fille que I'heure avan^ait ; 
qu'il fallait qu'elle eut fini son ouvrage avant 
de sortir ; que si son pere arrivait et 6talt 
oblige de I'attendre, il pourrait bien s'impa- 
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tienter, sortir sans elle, et remettre la partie 
a un autre jour. Cette idee reveilla Ange- 
lina, qui se roit a travailler de toutes ses forces. 
Irouvant que la pendule allait bien vita 
L'beure sonna, elle n'avait pas fini. ^'Ah! 
men Dieu, s'£cria-t-elle, comme c'est court 
une heure !" et elle tremblait de voir arriver 
son pere. U n'arriva heureusement que 
comme elle faisait le dernier point, et Angelina 
toute en nage, mais anrm^e de I'activit^ 
qu'elle avait mis a son ouvrage, ne pensait 
plus a avoir trop chaud. 

** Conviens, lui dit sa mere, que si tu avais 
M fi&e, l'beure ne serait pas passee si vite." 
Angelina, en ce moment, ne se serait pas don- 
nee pour toutes les fees du monde. Elie 
prit ses gants, son cbapeau, partit avec ses 
parens pour Tivoli, ou elle s'amusa beau- 
coup, et elle dit en revenant : " Si j'^tais 
(ke^ j'aurais un palais qui ressemblerait a Ti- 
voli ; les jardins en seraient illumines tous les 
soirs : on y verrait du mon'de de tous les 
cotes'^ on y trouverait des glaces dans tous 
les coins ; il y aurait des gaufres pendues a 
tous les arbres, des bassins d'eau de gro- 
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seiiles avec des gobelets aupres pour puiser, 
etje mV promenerais tous ]es jours. 

^< Afin de perdre ]e plaisir que tu pour- 
rais avoir a t'y promener de temps en 
temps. 

^' Tous les joursy maman, ce serait bien 
mieux. 

^^ Tu vas tous les jours aux Tuileries qui 
soQt bien plus belles que Tivoli ; tous les 
jours a ton diner, a ton dejeuner, tu manges 
des cboses que tu aimes mieux que les glaces, 
les gaufres et I'eau de groseilles, et tu n'y 
penses seulement pas. li en serait bientot 
de meme de Tivoli. Tu es bien beureuse 
de n'etre pas fee. 

^* Mamauy ce ne peut pas etre une chose 
beureuse que de ne pouvoir faire ce qu'on 
desire. 

'' Encore faudrait-ll etre bien sure de le 
desirer ; " et Angelina ne put encore com- 
prendre qu'il y a des choses qu'on croit desi- 
rer parce qu'un mouvement d'humeur ou de 
fantaisie vous empeche d'y bien r6flechiri et 
dont on est extremement lach6 quand elles 
arrivent. Kile se coucba et s'endormit. 
Encore agit^e de la soiree, elle reva beau* 
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coup. II lui sembla qu*elle itait avec Ur- 
sule, 6lie d'une anclenne femine de chambre 
de sa mere, et qui venait quelquefois joucr 
avecelle. II lui sembla encore qu'Ursule la 
taquinait, la tourmentait, ce qui arrivait bleu 
aussi quelquefois, qu'elle lui arrachait son 
ouvrag^e, lui coupait ses livres, battait son 
chien, ouvrait la cage de son serin pour le 
faire envoler, et prenait avec cela des airs si 
moqueurs, si insultans, qu'Ang^linn, qui ne 
pouvait les supporter, pleurait de depit, frap- 
pait du pied, aurait voulu la battre ; mais Ur* 
sule, qui lui paraissait legere comme un 
oiseau, ^tait d'un saut a I'autre bout de la 
cbambre, ou elle lui faisait quelque nouvelle 
niche. Enfin, dans son d^sespoir Angelina 
s'imagina qu'elle etait fee, et d£sira qu'i! 
parut sur-le-charap un dragon pour eroporter 
Ursule hors de la chambre, lui faire bien peur, 
et m£me lui enfoncer un peu ses grifies 
dans la peau. Elle fit trois tours avec un 
eventail qu'elle tenait dans la main, et que, 
dtfns son reve, elle prenait pour une baguette; 
elle chanta une chanson qui lui paraissait 
n^cessaire pour aebever le cbarme, et tout 
d'un coup elle vit paraitre non pas un dragon, 
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mais la mere d'Ursule qui courait vers sa fiUe, 
la main lev^e pour la battre. Ursule toute 
pale, tombe a genoux, les mains jointes et en 
demandant grace; du moins Angelina le 
voyait-elle ainsi dans son reve. La mere 
d'Ursule lui paraissait furieuse. II lut sem- 
bla tout d'un coup qu'elle avait a la main un 
gros baton, dont elie voulait frapper sa fiUe. 
Angelina se jetta au-devant d'elle pour I'en 
empecher, mais elle lui echappait comme 
Ursule lui avait 6chapp6 auparavant, et An* 
g^ltna la voyait a tout moment pres d'attein- 
dre sa fille qui, de son cote, parcourait la 
cbambre a genoux, en demandant grace. 
Enfin, il lui sembla qu'elle la prenait par le 
bras, et levait sur elle le terrible baton, et 
Ursurle en ce moment avait Tair si malbeu- 
reuse, qu'Ang^lina d^sol^e, se reveilla ea 
sursaut, en criant au secours. 

Sa mere, qui 6tait d^ja lev^e et qui se 
trouvait dans la c}iambre a cdt^, accourut, et 
Ang^lma lui raconta ron reve et tout le cha- 
grin qu'elle avait eu de voir Ursule deman- 
der grftce inutilement & sa mire. 

<^ Mias lui dit M"^ de Lirac, tu soiibaitais 
de la voir emporter par un dragon ; c'^tait 
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bien pis. Peut-etre, il est vrai, ne Paurais- 
tu-pas desire si tu avais ete ^veillee. 

^' Oh ! je vous demande pardon, maman : 
si j'avais et6 aussi en colere contre Ursule, 
j'aurais bien pu ^ubaiter la meme chose. 
Si vous saviez comme elle etait insuppor-' 
table ! ' 

^^ Alors probablement tu n'en aurais pas 
eu tant de piti^ en la voyant poursuivie par 
sa mere. 

." Je vous assure bien que si. Tenez, ce- 
la me fait encore de la peine, seulement a 
penser. 

*' Et moi, dit Mna de Lerac, sais-tu quel 
reve j'ai fait ? J'ai reY^ que tu etais grande. 

*' Ah ! maman, cela est prcsque aussi joli 

que d'etre f6e. 

*^ Tu avais des domestiques. 

** J'avais des domestiques a moi ? 

^< Oui, mais tu n'en jouissais pas du tout ; 
car, selon ton habitude de croire que la 
chose qui te passe par la tete dans le mo- 
ment est ce que tu desires le plus au monde, 
tu les envoyais courir pour des cboses dont 
tu te souciais fort pen, et tu ne les avais plus 

pour celles qui te plaisaient vraiment, ou 
10 
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qui ^taient, vraiment n^cessaires ; de sorte 
qu'ils ^taient harasses le soir, et qu'ils 
a'avaient pas fait la moitie de leur service. 

^^ J'etais une drole de personne dans ce 
temps-la. 

^^ A peu pres comme a present, lorsque tu 
deranges ta bonne, beaucoup trop complai- 
sante, pour te chercher un livre dont tu ne 
te soucies plus des que tu I'as trouve ; quand 
tu I'importunes pour t'enseigner un ouvrage 
que tu laisses la aussitot que tu lui as fait 
perdre son temps pour te I'apprendre; en 
sorte qu'elle ne peut pas raccommoder la 
robe dont tu as besoin, et qu3 *u es ensuite 
d^^ol^e de ne pas avoir, ou bien qu'elle est 
obligee de retarder le moment de ta pro- 
menade. Dans mon reve aussi, je te voyais 
acheter une chose dont tu te croyais ex- 
tremement tent6e, et en sortant de la bou- 
tique, tu pensais a vingt choses qui t'auraient 
plu davantage, et tu t'apercevais que celle 
dont tu avais cru avoir tant d'envie ne te 
faisait pas, au fond, le moindre plaisir. 

"Mais, maman 

" Mais, ma fille, tu penses que pour voir 
cela, je n'avais pas besoin de rever. II t'ar- 
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riva encore autre chose dans mon reve. Tu 
fis coDDaissance avec une jeune personne ou 
une jeune femme de ton age, je ne sais le- 
quel des deux; elle te parut charmante, et 
le premier jour que tu la vis, il te sembia que 
tu voulais en faire ton amie intime. Tu lui 
fis toutes les avances possibles, tu I'engageas 
a negliger ses autres amies pour te voir da- 
vantage; enfin tu Paccoutumas a ne rien 
faire sans toi, a te venir continuellement 
cbercber et a passer avec toi presque toutes 
ses journ^es. Quand cela fut ainsi, cela 
commen^a a t'ennuyer ; tut' aperqus que tu 
ne Vaimais pas a beaucoup pres autant qu'il 
le fallait pour te rendre agreables toutes les 
obligations que tu t'^tais imposees envers 
elle : c'est a peu pres ce qui t'arrive quand 
tu tourmentes la mere d'Ursule pour qu'elle 
te la laisse toute la journee, et qu'ensuite tu 
ne sais qu'en faire pendant la moitie du 
temps. EnSn, comnie ton amie t'importu- 
nait et te derangeait souvent, comme tu la 
contrariais quelquefois, en ne voulant pas 
faire ce qui lui plaisait, il vous arriva de pren- 
dre toutes deux de I'humeur, de vous que- 
reller/ et enfin de vous brouiller. Dans le 
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temps ou tu croyais Paimer beaucoup, tu lui 
avais dit tout ce qui te passait par la tete, tu 
lui avais laisse voir toutes tes fantaisies et tous 
tes d^fauts ; en sorte que quand elle fut 
brouilleel avec toi, elle allait partout se mo- 
quant de toi, racontant a tout le monde ce que 
tu avais fait et pense de ridicule, ce qui te 
mettait dans'des coleres terribles ; enfin, dans 
un des momens ou tu etais le plus irritee 
contre elle, tu appris une mauvaise action 
qu'elle avait faite. 

** Quelle mauvaise action, maman ? 

<* Je n6 sais, mon enfant : dans mon reve, 
je ne voyais pas tout cela bien clair. Com- 
me il te paraissait en ce moment que tu la 
haissais autant que tu avais cm I'aimer, il te 
sembla que tu 6tais bien aise de ce qu'eUe 
avait fait quelque chose de mal, et que tu de-' 
sirais qu'on le sut. Cependant tu ne le di-* 
saispas; mais il arriva qu'une fois, dans un 
moment ou tu etais fort en colere, tu enten- 
dis dire du bien d'elle d'une maniere qui te 
choqua tellement qu'il te sembla que tu 
avais un grand d^sir de diminuer la bonne 
opinion qu'on avait d^elle, et que tu laissas 
entrevoir ce que tu savais* On te le nia, on 
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te contraria : il me parut que tu tenais ex- 
cessivement a ce qu'on le crut ; alors tu dis 
tout ce que tu savais, et en appuyant telle- 
ment sur les circonstances qui prouvaient la 
verit6 de la chose, qu'on te crut en effet, et 
que I'histoire que tu avals racont^e se repan- 
dit dans tout ' Paris. On ne parlait paS 
d'autre chose, et Ton disait que c'etait toi 
qui I'avais racontee. Cela fit tant de tort a 
ton ancienne amie, que beaucoup de person- 
nes cesserent de la voir ; et sa faraille, je 
crois aussi son mari, furent si irrites contre 
elle, qu'elle en tomba malade de chagrin. 
II me sembla que je te voyais aupris de son 
lit : elle etait pale et maigre : elle ne te dis- 
ait rien, mais elle te regardait d'un oeil mou- 
rant qui me per^ait I'ame ; et toi, tu cachais 
ta tete dans tes mains d'un air desesper^. II 
y avait aupres d'elle une personne qui lui 
faisait des reproches qui augm^ntaient son 

mal, et j'entendis autour de raoi qu'on dis- 
ait : c^est Angelina qui a Jait tout ce 

mal'-ld, '^ 

'^ En veritie, maman, dit Angelina les 

larmes aux yeux,je n'en aurais jamais et6 

capable. 

10* 
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*' Tu I'as bien ete de desirer qu'un dragon 
emportat Ursale. 

" C'etait un reve. 

" J'ai reve aussi, raa fille : rnon reve est- 
il plus invraisemblable que le tien ? 

"Mais maman, ce n'est point un reve 
que vous me racontez la." 

Sa mere qui s'eiait assise sur son 111, I'em- 
brassa en lui disant : " J'espere aussi, mon 
enfant, que ce ne sera pas une prediction. 

" Ah ! maman, comment pouvez-vous 
avoir de pareilles idees ! 

"Tu te corrigeras, je n'en doute pas; 
mais si quand tu seras grande, et que tu auras 
plus de raoyens de faire ta volonte, tu con- 
servais cette habitude de tout oublier pour 
la fantaisie du moment, il en pourrait resulter 
des choses encore bien plus facheuses. Tu 
ne ferais d'ailleurs jamais ta vraie volonte 
car comment faire ce que Ton veut, quand 
on passe sa vie en fantaisies qui vous en font 
a chaque instant oublier la moitie ? " Puis 
voyant Angelina attristee par ces idees un 
pen sirieuses pour elle : " Leve toi, lui dit- 
cUe gaiement, et puisque tu as tant d'envie 
d'etre fee, je vaist' apprendre un rooyen de 
le devenir. 
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Ah ! maman, vous plaisantez. 

" Non ! ta sais qu'un des grands avanta- 
ges des f6es, c^etait de predire I'avenir. 

" Comment \e pourrais-je ? 

" En reflechissant siir les choses que tu 
veux faire, tu pourrais en prevoir les suites 
d'une maniere incroyable. Essaie, et tu 
yerras si dans quelque temps on ne te croira 
pas sorcifere." 

Angelina se rnit a rire ; mais des ce mo- 
ment, sitot qu'elle etait prete a ceder sans 
reflexion a un de ses mouvemens, sa mere 
lui disait: "Ah! si tu etais fee!" Quand 
Angelina etait de mauvaise humeur, cela 
I'impatientait ; mais cela I'avertissait pour- 
tant que la chose qu'elle allait faire pouvait 
avoir des suites auxquelles il fallait r^flechir, 
et elle y reflechissait malgr^ elle. Elle en 
prit insensiblement I'habitude ; et la premiere 
Ibis qu'elle s'arreta d'elle-meme au Ai- 
lieu d'une fantaisie, en songeant a ce qui 
pourrait en resulter, su mere I'appela la f6e 
prudente. 
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Une bande de voleurs s'etaitintroduitese- 
cretement la nuit dans une ville de province ; 
plusieurs maisons avaient ete escaladees, 
des buffets d'argenterie ouverts et vides, des 
secretaires forces. Les baadits avaient fait 
leur coup avec tant d'habilet^ et de bon- 
heur, que, bien que I'on eut entendu quelque 
bruit, aucun n'avait ete surpris. lis s'etaient 
adresses precisement aux maisons les plus 
riches ; ils avaient choisi les heures les plus 
fevorables a I'execution de leur dessein; 
ils etaient entres plus tot chez ceux qui se 
couchaient de bonne heure, et avaient at- 
tendu une heure plus avancee pour s'intro- 
duire chez ceux qui se retiraient plus tard. 
II j§tait clair qu'on les avait bien instruits, 
bien diriges, et qu'on leur avait facilite I'en- 
tr^e et la sortie de la ville par les fenetres et 
les toits de quelques maisons donnant sur les 
remparts, et ou I'on apercevait les traces de 
leur passage. Dans une de ces maisons bab- 
itait un charpentier nomme Benoit, sur qui 
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les soup^ons se porterent d'autai\t plus facile^ 
ment que Benoit, peu connu dans la ville, ou 
il n'habitait que depuis quelque temps, ins- 
pirait d'ailleurs une sorte d'eloignement par 
sa physionoQiie assez sombre, ses sourcils 
noirs et rapproches, et une longue cicatrice 
qui lui traversait le visage. II ne parlait 
presque pas, meme a sa femme, pour qui il 
^tait d^ailleurs un bon mari, mais a qui ce-* 
pendant il faisait un peu peur par sa tacitur- 
nite, et I'habitude qu'il avait de ne pds aimer 
a rep^ter deux fois la meme chose ; de sorte 
que les commeres du quartier plaignaient 
beaucoup madame Benoit. II ne battait 
point son fils Silvestre, mais il ne souffrait 
pas qu'il lui desob^it ni lui raisonnat, et quoi- 
que Silvestre n'eut que sept ans^ il le faisait 
deja travailler ; et les petits gar^ons qui voy- 
aient Silvestre, des qu'il apercevait son pere 
de loin, se sauver bien vite d'avec eux 
pour aller se remettre a I'ouvrage, avaient 
peur de Benoit comme de la bete, et I'ap- 
pelaient le mechant Benoit. Enfin on savait 
que Benoit, avait fait difierens metiers, 
qu'il avait ete soldat, qu'il avait beaucoup 
couru le monde et devait par consequent 
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avoir eu beaucoup d'aventures ; et il ne ra- 
contait jamais d'histoires, d'ou Tod concluait 
qu'il n'en avait pas de bonnes a r^con- 
ter. 

Des qu'on eut commence a le soup^onner, 
on rassembla tous les indices qui pouvaient 
confirmer tous les soup^ons. On remarqua 
que Benoit, qui n'allait jamais au cabaret, y 
avait ^te la veille du vol, avait bu assez long- 
temps, et s'^tait entretenu, d'un air de grande 
familiarity, avec deux hommes de mauvaise 
mine qui n'etaient pas de la ville, et que I'oo 
n'y avait plus revus depuis. Un voisin de- 
clara que, s'etant mis par hasard a la fenetre 
a onze beures du soir, il avait vu, dans la 
nuit oil le vol avait ete fait, la porte de Be- 
noit, qui ^tait toujours fermee a neuf heures, 
ouverte a moilie, quoiqu'il n'y eut pas de lu- 
miere dans la boutique. En fin on alia 
examiner I'endroit par ou avaient passe les 
voleurs, et ou Ton avait trouve une cuillere 
d'argent qu'ils avaient laissee topiber, et I'oil 
vit qu'il correspondait a la fenetre du grenier 
de Benoit. On aper^ut a cette fenetre 
un bout de corde qui avait probablement 
servi a attacher une echelle; on distingua 
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merae I'endroitou I'echelle avait et^ posee 
centre le mur, qu'elle avait un peu degrade,'^^ 
et Ton vit sur la fenetre la marque d'un.pied 
d'homme. 

D'apres tout cela, on arreta Benoit, et pn 
le mit en prison. II s'y laissa conduire avec 
une grande tranquil!! 6, car il ^tait innocent. 
Mais voici ce qui etait arrive. Un ancien 
soldat, nomni6 Trappe, caraarade de Be- 
noit, etait venu depuis quelque temps s'6ta- 
blir perruquier dans la ville. II avait autre- 
fois sauv6 la vie a Benoit dans une occa- 
sion ou ils etaient fort presses par I'ennemi , 
de sorte que Benoit I'accueillit amicalement, 
quoVqu'il n'aimat pas le caractere de Trappe, 
qui ^tait bavard, hableur, et, a ce qu'il croy- 
ait, un iripon. 

La veille du vol, Trappe vint le trouver, 
en lui disant que deux de leurs anciens ca- 
marades, ayant servi dansle meme regiment, 
passaient par la ville, qu'il fallait qu'il vint 
boire bouteille avec eux. II lui rappela en 
meme temps que c'etait Tanniversaire de la 
bataille ou il lui avait sauve la vie : d'apres 
cela, Benoit ne crut pas pouvoir refuser Tin- 
vitatioD ; il voulut meme payer, mais on ne le 
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voulut pas. On tacba de le faire boire, de le 
faire causer ; car Trappe et ses deuk cama- 
rades faisaient partie de la bande qui devait 
entrer la nuit dans la ville. Us esp^raicnt 
obtenir de Benoit quelques renseigneroens, 
et voulaient d'ailleurs I'enivrery pour qu'il 
a'cntendit pas ce qui se passerait dans sa 
maisoQ, ou fut moins en ^tat de s'y opposer. 
Cependant Benoit ne parla guere et ne s'eni- 
▼ra pas; seulement il s'en alia la tele un peu 
lourde, et dormit plus profond6ment qu'a 
I'ordinaire. 

Le lendemain matin il s'aper^ut que la 
porte de sa boutique avait 6t6 ouverte ; il 
s'en ^tonna, car il etait sur de I'avoir fermee. 
11 moDta dans son grenier, en trouva la 
fenetce ouverte ; il I'avait aussi fermee 
II s'aper^ut qu'on avait derang6 un sac de 
f eves de la place ou il I'avait mis. Benoit 
n'en dit rien a personne, car il n'avait pas 
coutume de parler sur les cboses avant de 
les co.mprendre, mais il refl^chit beaucoup S 
tout cela. En sortant jpour aller a son ou- 
vrage, il trouva tout en rumeur dans la ville : 
on ne parlait que du vol qui s'^tait fait pen- 
dant la nuit. On rapportait que la veille on 
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avait vu dans les cabarets des hommes sus- 
pects ; on d^signait surtout celui ou il avait 
bu avoc Trappe et les deux autres. Bien- 
tot il s'aper^ut qu'on commen^ait a eviter de 
parler devant lui^ et qu'on le regardait de 
mauvais oeil. II se souvint que la veille, 
Trappe, en sortant du cabaret, I'avait suivi 
tout en bavardant, une bouteille a la main ; 
qu'Il etait monte dans la chambre ou se 
trouvSiient sa femme et son fils, et les avait 
forces en riant a boire deux verres de vin, 
apparemment pour les enivrer ; il se souvint 
aussi que, s'etant mis a la fenetre apres que 
Trappe avait et£ descendu, il s'etait 6tonn£ 
de ne pas le voir sortir, et avait cru 
qu'il etait d6ja sorti. De tout cela il con- 
clut que Trappe s'etait cache dans sa mai- 
son, et que c'etait lui qui avait ouvert sa fe- 
netre et sa porte aux voleurs. II alia le 
trouver, et lui dit : /' C'est toi qui as ouvert 
aux voleurs la fenetre^ de mon grenier et la 
porte de ma boutique." Trappe voulut 
avoir Pair de ne pas comprendre, puis il fit 
semblant de se mettre en colere, mais il 
etait trouble. " Tu m'as sauv6 la vie, lui 

dit Benoit, je ne te d^noncerai pas ; mais si 

11 
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tu as fait le coup va-t-en, et que je ne te voie 
jamais, ou tu auras affaire a moi." Le len- 
demain matin Trappe disparut. Ce fut ce 
jour-la que Benoit fut arrete. On lui de- 
manda si c'etait lui qui avait ouvert sa fenetre 
et sa porte : il repondit que non. On lui 
demanda s'il savait qui les avait ouvertes ; il 
repondit qu'il ne le savait pas. En eflet 
il n'avait aucune certitude que ce fut 
Trappe. On lui demanda s'il soup9onnait 
quelqii'un : il repondit que comme on I'avait 
arrets sur des soup^ons, ses soupgons 
pourraient en faire arreter un autre qui ne 
le meriterait pas plus que lui, qu'ainsi quand 
ii en aurait, il ne les dirait pas. Enfin il 
repondit la verite a toutes les questions, mais 
sans rien ajouter de plus, et sans dire un mot 
qui put inculper Trappe. Apres avoir exam- 
ine son affaire, comme il n'y avait auc una 
preuve centre lui, on fut oblig^ de le mettre 
en liberty, mais on resta bien persuade que 
c'etait lui qui avait ouvert aux voleurs ; il 
s'en aper^ut a la mani^re dont on lui annon- 
§a qu*il etait libre, et aux propos qu'il en- 
tendit en traversant la cour. II n'en parut 
Dullement 6mu. En rentrant chez lui, apres 
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avoir embrasse sa femme qui £tait transpor- 
tee de joie de le /evoir, il embrassa son fils, 
et lui dit tranquillement : " Silvestre, tu vas 
entendre dire' partout que, pour avoir et6 
acquitte, je .n'en suis pas moins un fripon, 
et que c'est moi, qui ai ouvert aux voleurs ; 
mais ne t'inquiete pas, cela ne durera pas 
toujours." Sa femme fut effrayee de ce 
qu'il disait, mais elle ne voulut pas le croire, 
et sortit pour recevoir les felicitations de 
8es voisines. Quelques-unes lui tournerent 
le dos sans lui rien dire ; d'autres la regar- 
daientd'un air depitie en haussant les epaules, 
comme pour dire : " La pauvre femme ! ce 
n'est pas sa faute." D'autres enfin lui de- 
clarerent ce qu'elles en pensaient. Apres 
avoir dit des Injures a trois ou quatre, elle 
reAtra en pleurant, en jetant les hauts cris, 
et en disant qu'ils ne pouvaient plus demeu- 
rer dans la ville, qu'il fallait absolument la 
quitter. " Si je m'en allais dit Benoit, il 
n'y resterait que ma mauvaise reputation. — 
A quoi te servira d'y rester ? lui demanda sa 
femme. — A m'en refaire une bonne. — Tu 
perdras toutes tes pratiques. — Non, carje 
serai le meilleur ouvrier de la ville. — II y 
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a d'autres bons ouvriers, comment feras-tu 
pour fetre meilleur qu'eux? — Quand les 
choses sont plus difficiles, le tout est seule- 
ment de s'y donner plus de peine." Be- 
noit avait de I'ouvrage qu'on lui avait fait 
commencer avant son arrestation; il fallut 
bien qu'on le lui laissat achever. II le fit 
avec tant de promptitude, tant de perfection 
et a si bon marche, que ceux pour qui il 
I'avait fait continuerent de I'employer, quoi- 
qu'ils n'eussent pas bonne opinion de lui. II se 
mit a se lever tous les jours deux heures plus 
tot, ase coucber plus tard^ a travailler encore 
plus assiduement que de coutume, en sorte 
qu'etant moins souvent oblig£ de prendre des 
ouvriers, il pouvait se faire payer moins cher, 
quoiqu'il fournit de meilleur bois et de I'ou- 
vrage roieux fait. Ainsi, non seulement il con* 
serva ses prariques, niais il en acquit de nou- 
velles. II voyait bien ce que Ton pensait de 
lui, et avait Pair de ne s'en point inqui^ter. 
S'il voyait que I'on prenait des precautions 
centre lui, qu'on n'osait le laisser seul dans 
une cl^ambre, il se contentait de sourire 
tranquillement sans rien dire ; mais si quel- 
qu'un en passant dans la rue^ s'avisait de lui te- 
nir un mauvais propos, il le regardait d'un air 
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qui otait toute envie de recomtnencer. fl 
voyait bien qu'on examiDait ses comptes avec 
une sorte d'inquietude ; mais il avait soin de 
les tenir si clairs, si detailles, de les appuyer 
de taDt de preuves, que I'on finissait quelque- 
fois par lui dire qu'il y en avait plus qu'il 
n'en fallait. ^' Non disait il ; je sais bien que 
vous avez mauvaise opinion de cnoi, il faut 
que vous voyiez clairement que je ne vous 
trompe pas." 

Le feu prit a une maison, et menafait de 
gagner la maison voisine. Plusieurs ou- 
vriers avaient essay^ de couper la communi- 
cation ; mais ils y avaient renonce, parce qu'il 
y avait trop de danger. Benoit arriva a la 
porte de la maison menacee ; il vit que les 
domestiques n'osaient le laisser entrer sans la 
permission de leur maitre qui ne se trou- 
vait pas la. " Eh ! dit-il, en les poussant pour 
entrer malgre enx, it s'agit de sauver votre 
maison : vous verrez bien apr^s s'il y man- 
que quelque chose." II monta seul au haut de 
la maison que tout le monde avait abandonn^e. 
En traversant une chambre, il vit une mon- 
tre laissee a la chemitiee ; il la serra dans sa 
poche, de peur que d'autres ne la prissent ; 
11* 
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LE DEVOIR DIFFICILE. 
QUESTION DE MORALE. 

M. DE FLAUMOITT, HENRI, OUSTAVE, CLEMENTINE. 

M. de Flaumont dit un jour a ses enfans : 
" Je vais vous raconter une histoire qu'on 
m'a apprise, afin que vous m'en disiez voire 
avis.' 

Henri, Clementine et Gustave vinrent 
proraptement s'asseoir autour de lui, et II 
leur raconta ce qui suit : 

" Un ouvrrier, nomrae Paul, pere de plu*- 
sieurs enfans, qu'il nourrissait de son travail, 
se promenait au- bord d'une riviere tres ra- 
pide et grossie par les pluies ; I'eau faisait un 
tourbillon sous I'une des arches du pont qui 
etait pres de la, et y precipitait avec beau- 
coup de bruit, les debris d'un bateau charge 
de planches qu'elle avait mis en pieces. 
Paul regardait le torrent, et pensait ; " si je 
torabais la-dedans, j'aurais peine a m'en re- 
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tirer ; " cepeodant Paul etait un habile na- 
geur, qui avait meme plus d'une fois sauv^ 
des personnes pres de se noyer dans cette 
riviere ; mais dans ce moment-la le danger 
&tait si grand que Paul, malgre son courage, 
sentait qu'il y avait de quoi en etre efFraye ; 
et alors, il songait a ses enfans, qui n'avaient 
que lui pour les soutenir, a son fils ain^, age 
de douze ans, qui promettait de devenir un 
bon ouvrier, mais qui, s'il perdait son pere, 
n'aurait plus personne pour I'instruire et le 
proteger. II songeait a sa fiUe, qu'il espe- 
rait pouvoir mettre bientot en apprentissage ; 
et au plus petit, a peine sorti de nourrice, que 
sa soeur soignait, parce quails n'avaient plus 
leur mere. II pensait avec plaisir corabien 
lis etaient proprement entretenus, bien nour- 
ris, bien portans, et se disait : " Cela chan- 
gerait bien, si on me rapportait noyi ! " Et, 
en disant cela, ii s'eloignait involohtairement 
du bord, comrae s'il y eut eu quelque dan- 
ger qu'il fut entraine dans I'eau. En mar- 
chant, il vit sur le pont un homme portant 
sur son epaule un paquet de vieilles fer- 
raiiles, qui regardait dans I'eau, et suivait 
des yeux une planche qui paraissait prete a 
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passer sous le pont. II se baissa pour re- 
garder si elle enfilait bien I'arche ; il se bais- 
sa trop, la tete lui tourna et le paquet qu'il 
avait sur Pepaule I'entraina ; il tomba dans 
I'eau en poussant un cri horrible. Paul jeta 
aussi un cri de douleiir ; car il se sentait re- 
tenu sur le rivrage par I'idee de ses enfans, 
en meme temps qu'il aurait voulu secourir 
le malheureux qu'il voyait pret a perir ; il 
regarda autour de lui, dans une augoisse 
terrible ; il apergut une grande perche, la 
saisit, et essaya, en s'avan^ant dans I'eau, 
sans perdre terre, de pousser une planche 
du c6t£ de l'infortun6 qui tachait de nager 
de son cote. Mais tout fut inutile, la riviere 
etait furieuse ; apres quelques efforts, le oia- 
Iheureux s'enfonca, remonta sur I'eau puis 
disparut tout-a-fait. Paul demeura sur le 
rivage, immobile, les yeux fix6s sur Tendroit 
ou il I'avait vu disparaitre. II y demeura 
jusqu'a ce que la nuit fut devenue tout-a- 
fait noire. Alors, il s'en retourna chez lui 
p6netre d'une am-euse tristesse, mais se di- 
sant pourtant : " Je ne crois pas avoir mal 
fait." II fut plusieurs jours sans manger> 
sans dormir, r^pondant a peine a ce qu'on 
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lui disait ; ses voisins qui le virent dans cet 
etat lui en demanderent la cause ; ii la leur 
raconta ; la plupart dirent qu'il avail eu 
raison; quelques-uns penserent qu'il avail 
eu tort ; mais lui disait toujours : " Je ne 
crois pas cependanl avoir mal fait." Qu'en 
pensez-vous ? 

Clementine. — Certainement, il avail bien 
fait de se conserver pour ses enfans. 

Henri. — Ah ! oui, c'est toujours un moy- 
en commode pour s'excuser de n'avoir pas 
fait ce qu'on doit. 

Gustave. — Mais il ne devail rien a cet 
homme, qui avail eu la maladresse de se lais* 
ser tomber dans Peau, el qu'il ne connais- 
sait pas. 

Henri, — Papa nous a dit qu'on devail 
toujours faire aux autres lout le bien qu'on pou- 
vailet Paul pouvait fort bienessayer de sauver 
cet homme : iln'etail pas sur de perir avec lui. 

C/cmcn^inc— Ah ! cela 6tail bien vrai- 
semblable. 

Henri. — II y aurait un beau m^rite a 
faire des actions courageuses, si Pon ^tait sur 
qu'il n'y a pas de danger. 
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M. de Flaumont. — Mais songedonc, moD 
fils, qu'en s'exposant a ce danger, qui ^tait 
tres grand, et ou il devait probablement sue- 
comber, il exposait aussi ses enfans a mou- 
rir de misere ou a devenir demauvais sujets, 
faute de moyens honnetes pour gagner leur 
vie. Crois-tu-donc ce que ne soit pas la une 
consideration assez importante pour contre- 
balancer le desir qu'il pouvait avoir de sau- 
ver cet horame qui se noyait ? 

Henri, — Cela est possible, mon papa ; 
mais il est sur cependant qu'on estimera tou- 
jours davantage celui qui aura expose sa vie 
pour en sauver un autre, que celui qui aura 
si bien considere toutes les raisons qu'il y 
avait pour ne pas le faire. 

M. de FlaumonU — Cela est tout simple : 
on voit d'une maniere indubitable le courage 
de celui, qui fait une action courageuse, et 
I'on ne peut pas etre aussi sur des motifs de 
celui qui s'y refuse ; mais suppose qu'il te 
soit parfaitement prouve que Paul avai^ 
reellement le d6sir de se Jeter a I'eau poui 
sauver cet homme, et qu'il n'a et6 retenu que 
par I'interet de ses enfans : ne penses-tu pas 
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qu'il m^riterait Festime plutot que le re- 
prpche ? 

Henri. — Ce qu'il y a de sur, c'est que 
je ue voudrais pas me trouver dans une pa- 
reille situation. 

C/emeit^ine.— En efiet, on ne sait pas 
trop comment s'en tirer. 

Cfustave. — Eh bien ! pendant que tu au- 
rais r^flechi, I'bomme serait rest^ dans Teaui 
et ainsi il en aurait ^te tout de roeme. 

M. de Flaumont. — L'incertitude est bien 
surement, dans ce cas-la, ce qu'il faut eviter le 
plus, car elle empeche tout ; et c'est pour 
ce]a qu'il faut s'accoutumer a reflechir sur 
I'ordre de nos devoirs, a£in de savoir bien 
positivement ceux qui doivent passer avant 
les autres. 

Henri, — Mais quand il s'en trouve a la 
fois deux qui sont ^galement d'obligation ? 

M, de Flaumont. — C'e^t ce qui n'existe 
pas ; car on n'est jamais oblige a ce qu'on 
ne pent pas ; et penses-tu, par exemple, que 
Paul put a la fois se jeter dans I'eau et ne 
s'y pas jeter ? 

Gustave en riant. — Ah 1 voila qui est bien 

impossible. 

12 
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M. de Flaumont. — Crois-tu done qu'il 
put etre oblige en meme temps de faire une 
action, et de faire ce qui rendait cette action 
impossible ? 

Henri. — Non, certaineraent. 

M. de Flaumont. — II est done bien dair 
que s'il y avait une de ces deux actions a 
laquelle il fut necessairement oblige, son de- 
voir etait d'ecarter tout ce qui pouvait I'em- 
pecher, meme ce qui lui eut paru un devoir 
dans un autre cas. 

Clementine. — Et vous etes d'avis, mom 
papa,n'est-ce pas, que le devoir de faire vivre 
ses enfans doit passer avant tout. 

M. de Flaumont. — Non pas avant tout, 
assurement. Le premier de tons les devoirs 
est d'etre honnete homme, de ne faire de 
tort a personne, de ne point trahir les interets 
dont on est charg6. 

Clementine. — Mais on est bien charge 
des interets de ses enfans. 

M. de Flaumont. — On Pest d'abord des 
interets de sa probite ; car personne ne peut 
en etre charge que nous. La premiere 
chose qui nous est prescrite, c'est de ne pas 
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(d^ive d'injustice aux autres ; mais ce n'est pas 
leur faire une injustice que de ne pas leur 
faire toute le bien dont ils ont besoin, et parce 
que I'homme qui se noyait avail besoin de$ 
secours de Paul, ce n'etait pas une injus- 
tice que de le lui refuser pour se conserver 
a ses enfans. 

Henri. — Parceque ses enfans en avaient 
besoin aussi. Mais, papa,selon ce que vous 
dites, ce n'aurait pas ete non plus une injus- 
tice que de ne pas faire a ses enfans tout le 
bien dont ils avaient besoin, et ils n'avaient 
pas plus besoin de lui que I'homme qui etait 
la a se noyer, et n'avait que lui pour le 
secourir. 

M. de Flaumont — Non assureroent ; 
mais penses-tu que I'on puisse faire du bien 
a tout le monde ? 

Gustave. — II faudrait done pour cela 
passer sa journee a courir les rues pour 
donner a tons les pauvres. 

Clementine. — Ou meme courir le monde, 
afin de chercher ceux qui pourraient avoir 
besoin de vous, et y depenser toute sa 
fortune. 
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Henri, -— II est sur que c'est ce qui m'a 
bien souvent embarrass^. 

M. de FlaumonL — C'est que tu n' as 
pas song6 que chaque homme, n'etant qu'une 
tres petite partie du moude, ne pouvait 
etre charge specialement que d'uoe tres 
petite portion du bien qui doit se faire (ians 
le monde. C'est meme le seul moyen qu'il 
se fasse quelque chose de bon ; car si tout 
le monde voulait tout faire, on pe saurait 
auquel entendre : il faut done que chaque 
horn me examine quelle est la portion de bien 
a faire dont il peut etre naturellement charge. 
Ainsi, quand ce ne serait pas un devoir de 
justice de s'occuper d'abord de I'existence 
et du bien-etre des enfans que I'on a mis au 
monde en se mariant, ce serait un de- 
voir de raison, puisqu'il serait absurde de 
negliger le bien que I'on peut faire chez soi 
pour aller faire du bien au dehors. II fauf 
done reraplir d'abord ce devoir-la, et cher- 
cher ensuite ce qui reste de moyens pour 
accomplir ceux qui viennent apres, comme 
la bienfaisance et le devouement envers ceux 
qui n'ont de droit sur nous que parce qu'ils 
ont besoin de nous. 
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Henri — Avec tout cela, papa, j'aurai 
toujours de la^ peine a compreDclre que, 
parce que I'on a des enfaus qui ont be- 
soin de nous, il faiile renoncer a secourir 
les autres quand cela ppurrait nous ex- 
poser. 

M. de Flaumont — Tu as raison de ne 
le pas comprendre, car cela n'est pas vrai ; 
on peut et I'on doit certainement, meme 
dans ces cas-la, s'exposer a un danger 
mediocre pour rendre un grand service. 
Ainsi, par exemple, si la riviere avait ete 
tranquille. ou, peut-etre, s'il j avait eu 
seuleraent beaucoup de chances pour se 
sauver, Paul aurait eu tort de ne se pas 
Jeter dans Teau. 

Clementine. — Mais puisqu'il pouvait 
perir, c'^tait toujours s'exposer a manquer 
a son devoir envers ses enfans. 

M. de Flaumont, •*- Sans doute, mais 
aussi ne courait-il pas le risque de man- 
quer I'occasion de sauver un homrae quand 
il etait vraisemblable qu'il pouvait le faire 
sans nuire a ses enfans. 

Clementine. — Oui ; voila le cas qui re- 
devient embarrassant. 
12* 
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M. de FhumonU — C'est alors que les 
devoirs puvent se comparer et se ba- 
lancer. Mais si I'on te disait qu'eii faisant 
^prouver un petit desavantage a tes eofans, 
comme, par exemple, d'etre quelque temps 
moins bien vetus, moins bien nourris, tu 
peux sauver la vie a un homme, ne croirais- 
tu pas devoir le faire ? 

Clementine. — Certainement. 

M> de FlaumonU — Dans rimpossibilitfe 
oil nous somraes de savoir comment tourne- 
ront les choses soumises au basard, je crois 
qu'il faut s'arreter a ce qui of&e les chances 
probables du plus grand bien, et regarder un 
petit danger comme un petit desavantage 
auquel on soumet ses enfans, pour procurer 
a un autre un ti-es grand avantage. Es-tu 
content, Henri ? 

Henri. — Aliens, papa, je vais tacber de 
devenir bien adroit, pour que le danger soit 
toujours petit* 

Jtf. de Flaumont. — Cela sera bien fait ; 
mais laissez-moi vous achever Phistoire de 
Paul. 
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CUmentine. — Coimnent elle n'est pas 
fiDie ? 

Gustave. — Ah ! dites done, papa ! 

M. de Flaumont — Paul, comme je vous 
I'ai dit, avait de la peine a se consoler. II 
se disait quelquefois: '*La riviere, n'etait 
pas si grosse ; j^ me suis laisse effrayer 
trop facilement ; nous aurions pu nous en ti- 
rer tous deux ; " et il n'avait pas le courage 
de retoumer du c6t£ de cette riviere, il 
faisaic plutot de grands detours pour ^viter 
de passer au bord. II apprit plusieurs fois 
que les gens qui s'y baignaient s'etaient 
noyes, ce qui arrivait assez frequemment, 
parce que ceux qui ne la connaissaient pas 
bien s'approchaient imprudemment du tour- 
billon qui etait sous Parche, et qui les en- 
gloutissait. Alors Paul se sentait le cceur 
d^chire et presque bumilie. Ce qu'il y a 
de singulier, c'est que sa derniere aventure 
lui avait donne la peur de I'eau, a lui qui 
etait si courageux auparavant ; raais il pen- 
sait continuellement : '< Si a present que 
j'ai tant fait pour mes enfans« j'allais leur 
manquer, cela en vaudrait bien la peine}" 
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et il evitait tous les dangers avec un soin ex- 
treme. On ne le reconnaissait 'plus, tant il 
^tait devenu timide et rempli de precautions 
Ses voisins disaient : " Cela est extraordi- 
naire, Paul est devenu poltron;" et ils 
croyaient que c'(&tait par poltronnerie qu'il 
ne s'etait pas jete a I'eau. Du reste, il 
£tait plus assidu que jamais a son travail, 
ne perdant pas un moment pour mettre ses 
enfans en etat de gagner leur vie par eux- 
memes, corame s'il eut eu peur de mourir 
avant d'avir finoi. II reus^it ties bien a les 
Clever ; son fils devint un bon ouvrier, et 
alia se marier et s'etablir dans une autre 
ville ; sa (ille ^pousa un marchand qui avait 
une boutique assez bien achaland^e : et le 
maitre d'ecole de la ville, qui avait pris le 
dernier en affection, parce qu'il etudiait 
tres bien le demanda a son pere lorsqu'il 
eut quinze ans, pour I'aider a tenir son 
ecole, et promit, s'il se conduisait bien, de 
la lui laisser au bout de quelques ann^es. 

Le jour ou Paul eut etabli son fils chez le 
maitre d'ecole, et ou il put se dire par Con- 
sequent que ses enfans n'avaient plus besoia 
de lui, et n'itaient plus exposes » la misere 
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8'ils le perdaient, il se sentit d^Iivr6 d'un/ 

grand poids, et dans la joie qu'il 6prouyait| 

il lui sembia qu'il retrouvait tout le courage 

que depuis douze ans environ, il paraissait 

avoir perdu ; car il y avait douze ans qu'etait 

arrive I'evenement qui I'avait rendu si 

ihalheureux. II quitta son travail de meil- 

leure lieure qu'a I'ordinaire, et alia se pro- 

mener seul. Pour la premiere fois depuis 

douze ans, il tourna ses pas du c6t6 de la 

riviere, en pensant aux differentes personnes 

qu'il en avait tirees avant le jour fatal qui 

lui avait 6te sa hardiesse. C'etait un soir 

d'automne : le temps etait sombre et froid 

les pluies avaient grossi la riviere, un vent 

violent I'agitait ; elle etait a pen pres dans 

le meme etat que le jour ou Paul I'avait vue 

pour la derniere fois. II s'en approcha et 

la considera attentivement : *' La riviere est 

bien grosse, dit-il ; eh bien, si je m'y jelais 

aujourd'hui, je suis sur que je m'en tirerais," 

et il disait cela, parce que n'ayant plus la 

crainte de manquer a ses enfans, il ne pen- 
sait pas au danger, mais seulementa tons les 

moyens de s'en tirer. En levant machi- 

nalement les yeux sur le pont a Pendroit ou 
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dtait tomb6 le pauvre homme qu'il n'avait 
pu secourir, com me il ne faisait pas encore 
nuit, il vit s'approcher du parapet quelqu'un 
qui lui parut etre ud tres jeune homme. Ce 
jeune homme regarda I'eau quelque tempss 
et Paul pendant tout ce temps ne cessa de 
le regarder. Enfin il monta sur le parapet, 
et avait I'air de chanceler sur ses jambes. 
Paul lui cria : " Vous allez tomber ; " mais 
dans le meme moment le jeune homme prit 
un elan et se jeta dans la riviere. Paul, 
comme s'il en avait eu un pressenliment, 
avait deja la main sur son habit. II I'arrache, 
le jette, et est dans la riviere presque aussi- 
tot que le jeune homme, nageant du cote ou 
il I'avait vu tomber, et tachant de I'atteindre 

avant qu'il ne fut arrive au tourbillon, ou il 
savait bien qu'ils periraient tous les deux. 
II Patteint comme il se debattait encore sous 
I'eau ; il plonge ; mais par un mouvement 
naturel a ceux qui se noient, meme quand 
lis se sont noyes expres, le jeune homme 
s'accroche a Paul et lui serre les jambes de 
maniere qu'il ne peut plus nager. lis al- 
laient p6rir : mais Paul trouve heureusement 
moyen de degager une de -ses jambes, et 
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donne. au jeune homme un grand coup de 

pied qui lui fait lacher prise. II le ressaisit 

alors par les cheveux, et remonte sur I'eau. 

Le jeune homme etait sdns connaissance ; 

Paul I'entraine en nageant d'un bras. Dans 

ce moment le vent etait terrible ; il s'y joi- 

gnait une pluie violente qui lui troublait la vue ; 

le vent et le courant de Peau I'entrainaient 

du cote du tourbillon. Paul redouble d'ef- 

forts; il se sentait anime d'une vigueur 

extraordinaire ; enfin il parvient a s'eloigner 

du tourbillon, gagne le bord, prend terre, 

et les voila sauv^s. 

Le jeune homme etait comme mort ; mais 

Paul, qui avait sauve plusieurs noyes, savait 

comme on les rappelle a la vie. II porte le 

jeune homme sous un arbre tres epais, a 

I'arbri de la pluie, et la il lui donne tons les 

secours qu'il pent lui donner dans un lieu 

pareil. II parvient a le ranimer un peu, et 

des qu'il I'entend respirer, il le charge sur 

ses epaules, et retoume le plus vite qu'il 
pent a la maison ou, a force de soins, le 

jeune homme revint tout-a-fait, II avait en- 
viron dix sept ans, et paraissait extenue de 
misere et de maladie. Des qu'il put par-* 
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ler Paul lui demanda ce qui I'avait port^ a 
se Jeter dans la riviere* Le jeune bomme, 
qui s'appelait Andre, lui repondit que c'etait 
la misere et le desesnoir. II lui raconta 
que, douze ans auparavant, son pere, qui 
etait un chaudronnier ambulaot, s'etait noye, 
a ce qu'on croyait par accident, dans cette 
meme riviere, ou I'on avait retrouveson 
corps quelques jour apres. Paul frissonna 
lorsqu'il entendit cela ; mais il ne dit rien. 
Andre continua a lui raconter qti'il avait ve- 
cu jusqu'a Tage de dix ans avec sa mere, 
qui le soutenait comme elle pouvait de son 
travail ; qu' il Pavait. perdue alors et avait 
tache de gagner sa vie lui-meme en travail- 
lant de cote et d'autre, tantot aux inoissons, 
tantot dans les granges, tantot a servir des ma- 
sons : qu'il avait beaucoup soufiert, souvent 
nianqu^ ; qu'enfin il itait tombe malade, et 
qu'au sortir de I'hopital, encore convalescent 
n'ayant ni argent, ni asile, ni travail, il avait 
et^ oblige de coucher dans les champs et de 
passer deux jours sans manger, et avait 
achev^ de s'extenuer ; qu'en6n, le soir du 
second jour, se trouvant sur le pont d'ou on 
lui avait dit qu'itait tomb6 son pere, et pres- 



/ 

liE DKVOIB BIFVICiLE. 145 



que bors d'etat d'aller plus loio, le d6ses- 
poir I'avait pris, et qu'il s'etait jete dans 
Peau. Paul en ecoutant ce r6cit, pen- 
sait: "Puisque j'ai sauve celui-la, peut- 
etre j'aurais pu sauver I'autre." Mais il 
pensait ensuite : '' Cepeodant si nous avions 
p^ri tous deux, mes enfans se seraient trouv^s 
dans la merae situation qu' Andre." II jouis- 
salt beaucoup de I'avoir sauv^, et se pro- 
mettait, apres ce nouvel essai de ses forces, 
de ne plus craindre Feaii et la grosseur de 
la riviere, puisque d'ailleurs ses enfans 
n'avaient plus besoin de lui. 

II ne put pourtant pas ex^cuter sa resolu- 
tion ; car le lendemain du jour ou il avait 
sauve Andre, il fut saisi d'une fi^vre violente, 
avec des douleurs tres aigues daos tout le 
corps. En sortant de la riviere, occupe a 
soigner Andr6, il n'avait pu se s^cber, et 
meme n'y avait pas pens^, eri sorte que I'bu- 
midite qu'il avait gard6e si long-temps, lui 
avait cause un rhumatisme goutteax. Le 
lendenGiain et le surlendemain, le mal alia en 
einpirant ; on desesp^ra de sa vie. 11 avait 
des momens de d^lireou il se tourmentait pour 
ses enfans ; mais quaad il repreoait c(»nat£h 

13 
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sance et qu'il pensait qu'flles avait tous ^tablis, 
il paraissait vraiment heureux, malgr6 ses dou- 
leurs. Andre, qui commengait a reprendre 
de la force, le soigoait avec zele et pleurait 
a cote de son lit quand il le voyait plus maL 
Paul ne mourut pas ; maisil demeura sujet 
a des douleurs qui le privaient quelquefois 
entierement de I'usage de ses membres. 
<* Jour de Dieu ! disait il quelquefois en jurant 
et en riant, quand il se sentait prispar un bras 
ou par une jambe, si j'etais devenu comme 
cela avant d'avoir 6tabli mes enfans ! " An- 
dr6 qu'il avait gard£ chez lui, et qui avait de 
bons sentimens et de I'intelligence, apprit 
son metier assez bien pour Paider quand il 
pouvait travailler, et travailler sous sa direc- 
tion quand il ^tait malade. La boutique 
continua de prosp6rer, d'autant plus qu'on 
s'interessait a Paul et a Andri ; et Paul, 
quand il parlait du pere d'Andr^, disait: 
" Le pauvre homme ! Dieu veuille avoir 
son ame ! mais je suis sur qu'il m'a pardonni, 
car il a bien vu que je n'avais pu faire au- 
trement" 

M. de Flaumont se tut, et les enfans at- 
tendirent un instant en silence pour voir si 
I'histoire etait finie. 



LE DfiYOIB DIFFICILE. 147 

"Ah! dit ensuite Henri, avec ua grand 
soupir, je suis bien aise de la fin de cette 
histoire." 

CUmentme, — Oui ; mais ce pauvre Paul 
qui est resti accabl6 de rbumatisme. ] 

Gustave. — II est sur que sa bonne ac- 
tion n'a pas ii& trop bien r^compens^e. 

MdeFlaumont. — Elle I'a ilk comme 
une bonne action doit s'attendre a I'etre, 
par le sentiment d'avoir bien fait. C'est la la 
recompense qui lui revient, et qui est tout-a- 
fait indipendante des suites qu'elle peut 
avoir d'ulleurs. 

CUmeniine. — Cela fait pourtant de la 
peine de voir un honnete homme qui souffie 
pour avoir bien%ut. 

M de FlaumanL — Cela ferait plus de 
peine encore s'il avait mal fait. Aimerais-tu 
mieux quMl n'eut pas sauv^ Andre ? 

Clementine. — Oh! non. 

Mde Flaumont. — 11 aurait encore eti 
possible que Paul en mourut. Dans ce 
cas la meme, aurait-on pu regretter qu'il se 
fut expos£ pour sauver Andr^ ? 

Henri vivement. — Non certainement, 
on n'aurait pas pu le regretter. 
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M. de FlaumorU* — Cela vous prouve que 
la recompense, est, comme je vous I'ai dit, 
tout-a-fait independante de faction ; car en- 
fin, si un ouvrier faisait de I'ouvrage pour 
quelqu'un qui ne le paierait pas, vous re- 
gretteriez qu'il eut fait cet ouvrage, parce 
que son salaire est la recompense naturelle 
de son travail, au lieu que vous ne regrette- 
rez jamais qu'un homme ait fait une bonne 
action, meme quand elle lui aurait mal 
tourn^, parce que vous sentirez toujours qu'il 
a ixi pay6 par son action meme. 

Au surplus, mes enfans, ajouta M. de 
Flaumont, ne croyez pas que la vertu soit 
toujours si difficile, ^os v^ritables devoirs 
sont assez ordinairement j^ces autour de 
nous, de maniere a ce que nous puissions les 
remplir sans de grands effi>rts. Mais cepen- 
dant, comme il peut arriver que les efibrts 
nous deviennent n^cessaires,, il faut s'etre 
donn4 de quoi les soutenir. II faut avoir pr6- 
par6 son ame a regarder le devoir comme 
aussi indispensable quand il est difficile que 
quand il ne Test pas. II faut en meme temps 
avoir prepare son esprit a n'en point augmen- 
ter les difficult^s, au point de le rendro im- 
possible. Ainsi, U ne fyut point s'exagerer 
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UD devoir, parce que cela ferait manquer a 
d'autres ; mais, apres s'etre bien dit qu'il ne 
peut exister en meme temps deux devoirs 
contraires, il faut, dans les cas difficiles, 
s'attacber au point le plus important, et re- 
gretter seulement sur le teste de ne pouvoir 
suivre ses sentimens, sans regarder corame 
un devoir ce qu'un autre devoir nous a em- 
pech^s de faire. 
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" Maman, nous partirons bientot ?" disait 
Paola a sa mere ; et deja elle cberchait ses 
gants, son schall, son chapeau. 

"Oui, ma fiUe, repondit Mme de Valle- 
noiX| dans deux heures d'ici, nous nous met- 
trons en chemin. 

" Dans deux heures, maman ! y pensez- 
vous ? 

*' Oui, ma fille, je pense ; et vous savez 
corame moi que nous ne pouvons voir votre 
cousine Augustine qu'a trois heures, qui est 
13* 
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I'heure de sa r^cr^atioo, et qu'ainsi en par- 
tant a midi, nous arriverions deux heures 
trop tot. 

" Ah ! mon Dieu ! cela est bien terrible I 

^^ Oui, je conviens qu'il est affi*eux de ne 
pas faire a midi ce qu'il faut faire a deux 
heures. 

^' Maman, vous avez beau vous moquer, 
tout le monde sait qu'il est fort d^agreable 
d'attendre. 

" Et pourquoi attends-tu ? 

<< II le faut bien. 

" Je ne vois pas ce qui t'y oblige a pre- 
sent plus que dans un autre moment. Est- 
ce que tu attends depuis ce matin ? 

"Mais, maman, ce matin n'^tait pas 
I'heure. 

" Tout comme a present. Midi n'est pas 
plus deux heures que dix heures du matin ; 
et puisque tu te mets dans la tete d'attendre a 
present, je ne sais pas pourquoi tu n'as pas 
aussi bien commence a dix heures, a huit 
heures du matin, pourquoi meme tu n'at- 
tends pas depuis hier ou avant-hier : tu au- 
rais iti alors] bien plus a plaindre, et ton 
malheur serait bien plus int^ressant*" 

Paola- n'avait rien a repondre, mais elle 
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ne s'en impatientait pas. moins, tandis que 
sa mere 6crivait tranquillement en attendant 
I'heure de partir. Elle ne voulait pas com- 
pfendre que le moyen de ne pas s'agiter de 
ce qu'on doit faire dans deux heures, c'est 
de s'occuper de ce qu'on pent faire dans le 
moment, et que tous ces mouvemens 
inutiles, qui ne peuvent avancer la chose 
qu'on desire, ne sent pafi Pefiet d'un d^sir 
veritable, mais d'une impatience sans but, 
dont I'effet est sou vent de reculer ce qu'on 
attend. Ainsi Paola, toujours press^e en 
tout, sitot qu'elle avait prils son livre, pour 
^tudier sa le^on, voulait la r^p^ter sans 
s'etre donn^ le temps de la savoir. Sa mere 
lui rendait son livre ; elle y jetait un coup 
d'oeil, venait le rapporter, et si sa mere, sa- 
chant bien qu'il £tait impossible qu'elle s&t 
sa le^on, lui disait de I'^tudier, au lieu de 
cela, elle s'amusait a s'impatienter de ce 
qu'on ne la faisait pas r£p6ter, savait encore 
plus mal que la premiere fois, ^tait obligee 
de recommencer tout-a-fait, et passait ainsi 
trois quarts d'heure a une chose qu'elle au- 
rait pu finir en un quart d'heure si elle avait 
eu la patience de I'y mettre. Elle barbouillait 
sa senate pour I'avoir plus tot finie, quoiqu' on 
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OD ne manquat pas de lui faire repreodre et 
travailler ensuite avec plus de soin les passa- 
ges qu'elle avait negliges : et tous les jours 
elle se faisait rappeler de laporte pour plier 
plus proprement son ouvrage qu'elle avait 
tamponne au fond de sa corbeille, 

•Elle allait ce jour la faire ses adieux a sa 
cousine, avant de partir pour la campagne, 
et elle avait fait retarder ce depart de huit 
jours^ parce que du moment ou elle avait 
su que le jour en 6tait fix£, elle avait ete si 
pressee de le voir arriver, qu'elle n'avait plus 
pense a autre chose ; en sorte que ses lemons 
avaient ix<k tout de travers, et que, pour re- 
parer le temps qu'elle avait si mal employe, 
$a mere avait voulu qu'elle eut huit jours de 
plus de ses maitres, en lui declarant que, s'ils 
n'etaient pas contens d'elle, on retarderait 
encore de quinze jours. La peur avait pour 
cette fois suspendu I'impatience, et comma 
elle n'etait pas sure de partir, elle avait pu 
faire quelque attention ; mais il avait fallu 
defaire trois fois des paquets, que, malgr6 
tout ce qu'on avait pu lui dire, elle avait ab- 
solument voulu faire d'avance. 

Si elle n'avait pas iti si impatiente, elle 
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aurait pense avec quelque chagrin qu'elle al* 
iait etre quatre ou cinq mois sans voir sa 
cousine qu'elle aimait beaucoup, et qu'elle 
etait toujours si press6e de voir, que les 
jours ou elle devait venir, Paola ne cessait 
de tourmenter sa bonne pour aller au-devant 
d'elle, quoiqu'il lui fut arrive deux fois^ en y 
allanty de prendre un autre chemin qu'elle, 
de ne pas la rencontrer, et de la voir ainsi, 
une heure plus tard. Cette fois, sitot qu'elle 
fut entree dans la eour de la pension, elle se 
mit a courir de toutes ses forces pour Taller 
trouver ; mais au bout d'un quart d'heure, 
]y|me ^Q Vallenoix ayant remarqu^ un cha- 
peau assez commode et d'une assez jolie 
forme qu'on avait fait aux pensionnaires pour 
les garantir du soleil, elle ditmalheureusement 
qu'elle avait envie d'en faire faire un pareil a 
sa fille ; alors Paola n'eut plus de repos, et 
se d^sola tout le reste de la visite, de ce que 
sa mere ne voulait pas consentir a s'en aller 
sur-le-cbamp pour acbeter ce chapeau dont 
elle ne devait se servir qu'a la campagne, et 
qu'elle pouvait avoir aussi bien le len- 
demain. 
Paola ^tait depuis un mois a la campagne> 
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lorsqu'elle apprit une nouvelle qui lui causa 
une bien grande joie. Sa cousioe etait en 
pension parce qu'elle n'avait plus ni son pere 
ni sa mere. Comme elle avait £te malade 
I'hiver pr^c^dent, et qu'elle en etait demeu- 
r^e un peu delicate, il avait £te d6cid£ dans 
la famille qu'elle sortirait de pension, et que 
M"^ de Vallenoix la prendrait chez elle pour 
I'^lever avec Paola. 

On juge de I'impatience de Paola. L'id^e 
d'attendre trois semaines lui paraissait into- 
lerable ; tons les jours elle disait : " Le i*' 
aout n'arrivera done jamais?" C*elait Is 
jour ou devait venir sa cousine. Elle s'eton- 
nait que sa mere ne fit pas tendre trois se- 
maines d'avance le lit d'Augustine, et 
n'avait pu s'endormir, le jour ou elle avait 
appris cette douvelle, avant d'avoir rang6 la 
planche de I'armoire qu'on destinait. Aussi 
le lendemain, ne se trouvant rien a faire qui 
eiit rapport a I'arrivee de sa cousine, avait- 
elle pass6 la joum6e dans une agitation et un 
ennui iutol^rables ; et si heureusement la 
longueur du temps qu'elle avait a attendre ne 
I'avait un peu distrdke de cette idee, pendant 
les trois semaines on n'en aurait pu tirer rien 
de raiscHinable. 
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On lui avait donne uo beau lis orange qui 
devait fleurir a peu pr^s dans le temps de 
Farrivee d' Augustine. EUe r^solut de le lui 
donner ; et comnie elle ^tait toujours press^e 
de jouir de tous les plaisirs qu'elle se pro- 
mettait, elle se d^pecha de mander a sa 
cousine qu'elle lui destinait quelque chose 
de bien joli pour son arriv^e, et puis elle se 
mit a soigner son lis de la maniere la plus 
propre a le faire mourir. De peur qu'il ne 
poussat pas assez vite, elle I'inondait d'eau 
meme les jours ou il avait plu ; alors elle 
voyait la terre du pot devenir comme de la 
boue : cela I'inquietait : elle descendait a 
chaque minute poqr voir si elle ^tait encore 
mouill6e, et Snissait par porter le pot au so- 
leil pour qu'il s^chat plus vite. On avait 
beau 1' assurer que les fleurs seraient ouver- 
tes pour I'arriv^e d'Augustine, Paola aurait 
voulu, tant elle etait diraissonable dans ses 
souhaits, qu'elles le fussent huit jours avant, 
pour s'impatienter ensuite pendant ces huit 
jours de ce qu'Augustine n'arrivait pas, et de 
ce qu'elle laissait faner son lis. Elle tou* 
chait a chaque instant les boutons, les pres- 
sait, les entr'ouvrait avjec ses doigts, comme 
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si elle eut esper£ que cela les ferait avancer 
plus vite, Ijifin elle en fit tant qu'un matin 
elle trouva son lis qui penchait la tete, et le 
bouton le plus avanc£ qui, au lieu de s'onvriry 
' se resserrait et commengait a se fi^trir ; ce 
jour-la elle redoubla de soins et d'agitation 
et le lendemain matinle lis etait encore plus 
malade. Elle alia passer la journ^e avec sa 
mere dans une maison de campagne voisine, 
et le soir en revenant elle ne trouva plus 
son lis. 

La voila qui court partout, qui en demande 
des nouvelles a tout le monde, personne ne 
Pa vu ; elle va au jardinier, qui lui dit : " Ce 
n'^tait pas la peine de le garder, vous n'au- 
riez pu le sauver.^* Alors elle s'ecrie tout 
en colere qu*il n'a qu'a se meler de ses 
affaires, qu'elle veut ravoir son lis, demande 
ou il est pour Taller chercher, et n'obtient 
d'autre r^ponse : " Je vous dis que c'etait 
fini, que vous n'auriez pas pu le sauver." 
£lle va se plaindre a sa mere, qui lui dit : 
^' Puisque Antoine assure que tu ne pouvais 
pas le sauver, mon enfant, il faut que ce soit 
vrai ; il en sait la-dessus plus que toi et moi." 
Elle retoume a Antoine qui la laii^ dire, et 
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ne lui repond qu'en haussant ^es epaules : 
elle revient a sa mere, qui lui conseille de 
prendre le parti de reooncer a son lis. fin- 
fin, ne pouvant obtenir raison de personne^ 
elle se couche desolee. 

Elle le fut bien davantage quelques jours 
apres. Un voisin et ami de M*"® de Valle- 
noix s'^tait engage a venir diner chez elle, 
le jour de I'arriv^e d' Augustine, avec son fils 
et sa fille. La jeune personne, qui s'appe- 
lait Adele, avait 6t£ quelque temps camarade 
de pension d' Augustine : elle I'aimait beau- 
coup ainsi que son frere Eugene, qui I'avait 
Yue Tann^e d'avant a la campagne. Tout le 
monde aimait Augustine, parce qu'elle etait 
tres douce et tres raisonnable ; on etait en- 
chante de son arriv^e, et comme elle avait 
ei& fort malade, Adele voulait aussi c61ebrer 
sa convalescence. On juge bien que Paola 
lui avait parle de son lis et d'une perdrix 
privee que lui destinait son frere Alfred. 
Adele voulait lui donner un petit agneau, et 
Eugene, qui commen^ait a bien dessiner, lui 
avait fait une tete de vierge* Adele, qui 
avait fait quelquefois a sa pension des mas- 
carades, et que cela avait fort amusee, la 
14 



158 LA P£TIT£ FILLS PRESS^E. 

veille de Parrivee d' Augustine mandaaPaola 
que, pour donner a Augustine son petit 
agneau, elle comptait le lendemain s'habiUer 
en bergere; qu'Eugene s'habillerait en pe- 
lerin, el lui donnerait son dessin corame une 
image qu'il avait rapportee de son pelerinage. 
Elle ajoutait qu'il fallait qu'AIfred, qui devait 
donner une perdrix priv6e, s'babillat ea 
chasseur, et Paolan avec le lis, en jardiniere. 
En recevant ce billet, Paola rougit et palit 
de chagrin. ''Comment faire? demanda- 
t-elle a sa mere avec anxiete ; cela est im- 
possible, puisque je n'ai plus mon lis. 

'' Cela est impossible pour toi, lui dit sai 
mere, mais cela n'empeche rien pour les au- 
tres ; '* et Alfred, qui avait entendu la pro- 
position, ne se souciait nuUement de renoncer 
a CQ divertissement. II pr^tendit que Pacda 
pourrait bien s'habiller en jardiniere sans 
donner de fleurs ; mais elle disait que ce 
serait ridicule, et M"*^ de Vallenoix etait de 
cet avis. Alors il voulait qu'elle donnat 
d'autres fleurs. '' Le beau plaisir, disait 
Paola, de donner a Augustine un pot de gi- 
roflees apres lui avoir promis quelque chose 
de joli ! " Le chagrin de n'avoir plus son 
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lis lui donnait de Phumeur contre tout ce 
qu'on proposait pour ce jour-Ia. Cependant 
il fallait bien se decider, etPaola n'ayant pas 
le courage de mander a Adele et a Eugeue 
ce qui lui 6tait arrive,ieur fit dire simpleraent 
qu'on les attendrait le lendemain et elle 
demeura plus embarra$3^e que jamais. Elle 
^tait bien s^duite de I'id^e de s'habiller en 
jardiniere, avec une cornette plate, un jupon 
bleu et un tablier rouge, qu'elle aurait em* 
pruntes a la fille d'Antoine, et une croix d'or 
que lui aurait pret^e la fermiere ; mais d'un 
autre cote, Antoine assurait n'avoir pas d'au- 
ires fleurs a mettre en pot dans ce moment 
qu'une reine marguerite, et Paola 4tait d'au- 
tant plus honteuse de ce triste present, que 
son pere, qui avait ^te chercher Augustine, 
lui mandait qu'elle I'avait fort tourment^ 
pour savoir ce que sa cousine lui destinait 
de si joli, mais qu'il n'en evait rien voulu 
dire. D'aiileurs elle 6tait bien sure qu'Eu- 
gene et sa soeur, qui aimaient a se moquer, 
se moqueraient beaucoup d'elle. 

Enfin le i*' aout ^tait arriv^, Pbeure avan- 
cait, et elle ne se d^cidait pas. On lui avait 
apport^ le jupon bleu, le tablier rouge et la 
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croix ; elle avait bien envie de les mettre, 
mais elle se souvenait qu'elle n'avait pas de 
fleurs, d'autant qu'elle s'etait mise si ea co- 
lere la veille contre Antoine, quand il lui 
avait parle du pot de marguerites, qu'elle 
n'osait plus les lui aller demander. Alfred 
^tait deja en chasseur, et avait mis a sa 
perdrix un joli petit collier de rubans ; il 
passa dans le corridor en criant : " Paola 
depeehe-toi ; j'ai vu du belvedere une voi- 
ture sur le chemin ; c'est Eugene et Adele ; " 
et puis tout de suite : *' Ah ! tiens, j'entends 
de loin claquer un fouet ; c'est surement le 
courrier de papa ; il va arriver : depeche- 
toi, depeche-toi." Alors Paola, tout efiar^e, 
la tete troublee, ne sait plus que courir dans 
sa cbarabre en pleurant et en disant : '^ Ah ! 
mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! " Sa m^re 
entre, lui demande ce qu'elle a, et pour- 
quoi elle ne s'habille pas ; alors elle s'ar- 
rete honteuse, mais pleurant encore plus 
fort : ^' Je ne sais que faire, dit-elle, et perr 
fionne ne m'aide, personne ne se soucie de 
me tirer de peine. 

" Vois plutot, lui dit sa mere, et en se 
rangeant, elle lui laisse voir Antoine qui ve- 
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nait derriere elle, tenant dads ses mains le 
lis orange tout en fleurs, et bien arradg^ 
avec de la mousse dans une jolie corbeille 
verte. Paola jette un cri et ne fait qu'un 
saut pour Taller prendre dans les mains 
d'Antoine, qui a encore un peu peur qu'elle 
ne le g^te. Elle le regarde, le retoulrne, 
coinpte les fleurs, remercie Antoine. " Vous 
aviez done un autre lis ? — Pas du tout, ma- 
demoiselle, c'est le votre. — ^Mais il etait mort. 
— ^Non pas, mais il I'aurait ete bientot au 
train dont vous y alliez. — Qu'y avez-vous 
done fait ? — ^Rien, mademoiselle, que de le 
laisser venir sans Pen empecher, comme 
vous faisiez, en le tracassant tout le long du 
jour pour I'avancer." 

Antoine s'en alia bien remercie. Paola 
transportee se depecha de s'habiller; elle 
ne cessait de regarder le lis, auquel heureu- 
sement elle n'avait pas le temps de toucher. 
" Mais, maman, disait-elle a sa mere, vous 
m'aviez conseille d'y renoncer. 

<^ Oui, ma fiUe, puisque c'etait le seul 
moyen que vous eussiez d'etre raisonnable, 
et de ne pas faire ce qu'il fallait pour I'em- 
pecher de fleurir." 
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Paola voyait bien que tout le monde 
s'^tait iDoqu^ d'elle; mais elle ne s'occu- 
pait que de la joie du moment. Adele et 
Eugene arriverent comme elle acbevait de 
s'babiller; Augustine cinq minutes apres. 
On se divertit beaucoup toute la journ6e, 
et la lefon qu'avait donn^e Antoine aurait 
bien pu etre perdue, si M"* de Vallenoix 
n'eut.pris soin de la renouveler. Elle avaic 
promis 4 sa fille, apres une tete de Jupiter 
qu'elle faisait dans le moment, de lui don- 
ner a dessiner une tete d'H6b6 dont elle 
avait grande euvie. De ce moment, en des- 
sinant sa tete de Jupiter, elle ne songeait 
plus qu'a celle d'H^b^, en sorte que le Jupi- 
ter allait fort mal. Sa mere s'en aper^ut, 
et un jour qu'elle la voyait estropier sans 
pitie une oreille qui Tennuyait : *' Paola, lui 
dit-elle, je te conseille de renoncer 4 la tSte 
d'H^b^." Paola la regarda d'un air tr^s 
inquiet : elle se souvint du lis orange. 

'^ Maman^ dit-elle, est-ce comme ie lis? 

'* Comme tu voudras, ma fiUe, renonces-y 
de toi-meme, ou je t'y ferai renoncer assez 
s^rieusement pour te mettre I'imagination en 
repos.^' 
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Paolacompritce que voulait dire sa mere, 
et la peur de ne pas avoir sa tete d'H6b6 
contribua a lui faire prendre beaucoup plus 
de soin et d'interet a la barbe et a I'oreille 
de Jupiter. M™ de Vallenoix, qui vit le 
bon effet dc cette methode, se d^termina a 
ne lui accorder jamais ce qu'elle d^sirerait 
avec assez d'impatience pour s'^carter de 
son devoir qu de la raison. Apres avoir it& 
punie quelquefois de sa precipitation, Paola 
n'entendait pas la phrase, '' Je te conseille 
de renoncer..." qu'elle se h&tait de pren- 
dre son parti de redevenir raisonnable. En 
grandissant, elle s'accoutuma a voir qu'on 
n'est pas le maitre de ce qui doit arriver 
dans buit jours ; mais qu'on I'est de ce qu'on< 
pent faire aujourd^ui ; et que c'est en ap- 
pliquant chaque jour toutes ses pens^es a ce 
qu'on pent faire, qu'on arrive surement et . 
tranquillement a ce qu'on desire. 



